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Astăzi, Iubirea m-a iubit și a spus:

Pentru că totul EXISTĂ.
Tu EȘTI iubire, frumos și adorabil.

Fără condiții.

Nu e nevoie să suferi pentru a fi iubit.
Nu e nevoie să faci nimic, pentru a fi iubit.

Doar Fii, Cine Ești,
Perfect în imperfecțiunea ta.

Zâmbește…
Ești deja iubire.

Nu mă căuta
În toate locurile greșite.

EU SUNT pielea ta
EU SUNT plămânii tăi
EU SUNT mintea ta
EU SUNT inima ta
EU SUNT nimic
EU SUNT tot

Iar tu nu poți scăpa
Poți doar zbura …

Pe aripile mele.

Nu căuta.
Doar găsește.

Fii tăcut.
Doar FII.

Rumi



Today, Love loved me and said:

And because all IT IS,
You ARE love, lovely and lovable.

No conditions.

You don’t need to suffer to be loved.
You don’t need to do, to be loved.

Just be, who you are,
Perfectly imperfect.

Smile…
You already are love.

Don’t look for me
In all the wrong places.

I AM your skin
I AM your lungs
I AM your mind
I AM your heart

I AM nothing
I AM all

and you cannot escape
Only fly …

Fly on my wings.

Don’t look
Just find.

Be silent.
Just BE.

Rumi





Aceasta carte o dedic Lor. Arhitecților.
El este pânză pe care Ea se pictează. Împreună Dum-
nezeu El/Ea. Armonie.

În memoria bunului meu prieten și învățător Marius, 
care într-o zi m-a întrebat: „Ce faci cu ceea ce știi? A 
ști fără a pune în practică ceea ce știi, este echivalent 
cu a nu ști.”
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Stătea de o oră jumate cu el strâns tare la piept. 
Mâinile îi erau încleștate ca ale unui mort și nu găsea 
curajul să-l deschidă. Un an… futu-i… a trecut un an! 
Se legăna în balansoarul în care petrecuseră milioane 
de clipe frumoase și nu reușea să-și aducă aminte 
chipul pe care-l adorase atâta timp. Căuta prin 
toate sertarele care se află în creierul uman împie-
dicându-se de amintiri. Erau clipele ce-i construiau 
trecutul. Developa poze. Tot soiul de poze colorate, 
monocrome, voalate sau poze inexistente; poze care 
nu își aveau locul în albumul lui pentru că nu-i apar-
țineau. Îi provocau o senzație de greață pentru că în 
nici una trupul nu avea chip, nu avea nici o expresie. 
Putea să-i simtă mirosul dulce de scorțișoară, parfu-
mul tare pe care-l adora și care-i provoca o erecție 
instantanee; putea să-i guste pielea sărată, alunița 
maro închis de pe sânul drept; aproape îi simțea for-
mele voluptuoase în mâinile lui, șoldurile rotunde pe 
care și le unduia ușor atunci când făceau dragoste, 
degetele de la picioare pe care și le dădea cu ojă albă 
și care-și găsiseră de câteva ori locul pe pieptul său și 
toate celelalte părți ale corpului ei, care-l dezgusta-
seră pe rând și care-l făcuseră apoi s-o adore.

Trase adânc aer în piept și îi mirosi părul, miro-
sea a vanilie, mereu curat, incredibil de incitant. 
Adora să-și îngroape nasul în mireasma ei – vanilie 
și scorțișoară – o combinație fatală pentru orice băr-
bat, un drog pentru el.
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– Ești o prăjitură cu picioare! 
Urlă cât de tare putu și strânse albumul foto și 

mai tare în brațe. 
– O prăjitură cu picioare, mă auzi? Prăjitura mea 

cu picioare, nu are nimeni voie să te mănânce!
Ochii i se umeziră și două lacrimi mari căzură 

peste obrajii aprinși. Plângea? Da! Plângea ca o 
muiere și nu era nimeni să-l vadă. Imaginea ar fi fost, 
cu siguranță, demnă de emisiunea Oprah! Urlă din 
nou, răcni:

– Am făcut diabet și n-am mai mâncat ceva 
dulce de un an! De un an, auzi? Ultima bucată mi-ai 
dat-o tu și pe urmă ai dispărut! M-ai dus la cofetărie 
și m-ai abandonat acolo ca pe orice fraier! Un an!… și 
era cu scorțișoară și vanilie. 

Vocea se stinse brusc iar el începu să se legene 
și mai tare în balansoar, periculos de tare, îndeajuns 
cât să se dea cu capul de colțul mesei sau de calorifer 
și să se termine cu tot. Cum oare putea să-și explice 
că simțea fiecare curbă a corpului ei dar nu putea să-i 
vadă chipul? Sau poate că o luase razna! Nu existau 
oameni fără chip! Sau existau? Făcuse oare dragoste 
până acum cu un monstru fără chip? Trebuia să se 
aștepte ca în orice moment mirosul dulce să se trans-
forme din nou în mirosul de acum un an? Mirosul 
de urină îmbibată cu medicamente, putreziciune, 
naftalină? Un iz scârbos îi invadă nasul și stomacul 
se revoltă simțitor. În câteva secunde, masa de dimi-
neață – ouă, pâine cu unt și cafea – se afla jumătate 
pe pantaloni și jumătate pe podea. Se șterse la gură 
cu manșeta cămășii dar nu-l scăpă din prinsoare nicio 
clipă. Nici măcar faptul că se bălăcea în propria vomă 
nu avea să-i schimbe planul. Trebuia, la un moment 
dat, să-l desprindă de la piept și să-l deschidă, dar nu 
chiar acum, acum avea să fie băiat mare și să încerce 
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să facă puzzle-ul fără ajutorul lui mami. Trebuia să-și 
aducă aminte odată chipul ăla. 

Dacă ele l-au furat? De asta nu reușesc să mi-l 
amintesc! Pentru că ele l-au furat! Au desfigurat-o! 
I-au mâncat ochii și nasul, buzele, apoi obrajii! Au 
transformat-o într-un monstru ca ele, i-au luat chi-
pul pentru că era frumoasă! Era frumoasă, nu? Tre-
buie să fi fost frumoasă, altfel nu ar fi desfigurat-o! 
Închise ochii și continuă șirul gândului legănându-se 
ca un copil. 

Da’, dacă ea a fost tot timpul un monstru și nu 
am văzut-o eu? Dacă ea s-a ascuns ani de zile în spa-
tele unei măști perfecte? Dacă în spatele măștii au 
fost de fapt doar viermi? Coborî din balansoar căl-
când în voma caldă, lăsând urme până în baie. În tot 
timpul ăsta nu-l slăbi din prinsoare nici un minut, cu 
o mână se ținea de pereți și cu cealaltă îl ținea lipit 
de pieptul transpirat. Apa era rece, stingea din jarul 
ce-i alcătuia trupul. Avea febră? Atât de puternică 
fusese încercarea de a-și aduce aminte? A câta oară 
era când se întâmpla asta? Poate că nu se mai odih-
nise cu adevărat din acea noapte când el adormise 
cu mâna peste sânul ei, iar ea cu piciorul încolăcit în 
jurul coapselor lui; goi, transpirați, fericiți.

Picăturile îi mângâiau obrazul mutilat și atin-
gerea lui într-un astfel de moment îl făcu să verse 
și ceea ce mai rămăsese din masa de dimineață. Nu 
mai exista durere, exista doar scârbă la privirea ciu-
dățeniei din oglindă. 

Se întoarse în balansoarul lui. Mai avea rost să 
se chinuiască singur? De un an se tot chinuise ca un 
idiot și nu avusese sorți de izbândă. Era momentul 
să pună capăt calvarului și știa în adâncul sufletului 
că o să poată scoate la lumină gaura neagră din locul 
feței ei. Scoase din buzunarul de la piept o rămășiță 
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de creion, deschise albumul pe care îl ținuse așa de 
strâns încât îi amorțiseră mâinile și scrise pe prima 
pagină cu litere mari de tipar: SĂ APRINZI LUMINA ÎN 
CAMERĂ ÎNAINTE DE A DESCHIDE OCHII, LUMINA LE 
ORBEȘTE ȘI LE GONEȘTE! SĂ NU O STINGI PÂNĂ NU 
RĂSARE SOARELE! 
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Continuă să eviți problemele și nu vei fi nicio-
dată cel care le-a depășit.

Richard Bach  
Îndrumar pentru Mesia. 

Învățături pentru suflete avansate 

I. Interzis

Cine ți-a spus că „a auzi” înseamnă „a asculta”?

Două gentuțe mici așteptau lângă ușă. Dan 
observă că una dintre ele era geanta laptopului. 

– Nu te-ai potolit până nu ai făcut cum ai 
vrut tu, nu? se răsti la ea.

– Dan, te rog, răspunse Ana, nu îl cărăm în 
spate. Nu o să te deranjeze. 

Tonul vocii ei era calm și rugător, zâmbi 
și trecu pe lângă el cu trei tricouri împachetate, 
spre geamantanul de pe pat. Se comporta ca și 
când totul ar fi fost în regulă, ca și când nu avu-
seseră discuții interminabile pe tema asta. Atitu-
dinea ei îl făcu să-și iasă din fire.

– Ana, se răsti din nou la ea, credeam că am 
stabilit! Credeam că este clar faptul că o să ne 
lăsăm munca acasă! Știi foarte bine părerea mea 
și nu e prima dată

(când mă tratezi ca pe un maimuțoi)
când vorbesc cu pereții!

– Dacă îți promit că nu-l voi folosi decât în 
cazul în care este absolut necesar? Doar în cazul 
în care este ceva urgent, accepți? Te rog? 
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Se apropie de el și îi sărută scobitura gâtu-
lui, apoi lipi capul de pieptul lui. Pentru o clipă, 
fu pe cale să cedeze atingerii ei. Felul în care se 
mișca și în care articula cuvintele, privirea, miro-
sul – ar fi înnebunit orice bărbat. Se simțea vul-
nerabil și trebuia să demonstreze

(să-și demonstreze)
că nu se mai lasă pradă vrăjilor feminine, că el 
este capul familiei și deciziile sale trebuie res-
pectate.

– Și care ar fi situațiile absolut necesare? 
Pun pariu că o să consideri „urgent” și să verifici 
starea vremii în fiecare dimineață.

– Păi nu trebuie să vedem dacă vine ava-
lanșa peste noi? interveni ea zâmbind. 

Se îndepărtă de ea cu o mișcare bruscă. 
Apropierea lor îi slăbea scutul de protecție. Nu 
putea să-și piardă capul, nu acum când avea de 
demonstrat ceva.

– Uite ce e, mie nu prea-mi arde de glume! 
Nu văd nimic amuzant în toată treaba asta și în 
faptul că nu faci decât să-ți bați joc de mine. Să 
fiu sincer, m-am cam săturat. 

Căută în buzunarul blugilor pachetul de 
țigări. 

– Cel mai bine e să anulăm tot! Nu am de 
gând să stau să te văd, și în concediu, cum stai 
și faci situații financiare pentru toți clienții tăi 
imbecili. 

Întoarse spatele Anei, dezamăgit, și deschise 
ușa.

– Îmi ajunge că te văd făcând asta în fiecare 
seară când ajungi acasă și în fiecare weekend! 
Dacă o văd și în concediu s-ar putea să mi se facă 
greață! 
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Ceva din atitudinea ei, nervozitatea pe care 
o căpătase și pe care încerca fără succes să o 
ascundă, sau poate felul în care își frământa 
degetele de la mâini, trăda un fel de teamă. Și-ar 
fi dorit să fie respect și nu teamă sau nesigu-
ranță. Ana mută privirea în podea și continuă 
să-și frământe degetele de la mâini.

– Nu spune asta! Te rog! Știi că vreau să ple-
căm, numai că am nevoie să-l știu cu mine! Spre 
exemplu, ce am să fac atunci când tu ai să dormi? 

– Ai să dormi și tu! Ce dracu vrei să faci? 
Crezi că eu merg acolo ca să dorm toată ziua? 
Își trecu nervos mâna prin păr. Nu-i venea să 
creadă că purtau discuția asta. 

– Sau atunci când am să mă plictisesc, con-
tinuă ea ridicând privirea spre el, atunci ce am 
să fac? 

Iluzia lui se risipise, nu era nici teamă, nici 
respect, nici nesiguranță în ochii ei. Era dorință 
pură! Sete! Era disperarea pe care o vezi în ochii 
unui copil atunci când îl pedepsești. Se hotărî 
însă să nu cedeze, nu și de data asta.

– Vrei să spui că te plictisești în prezența 
mea? Nu era mai ușor să spui așa? Să fi zis: Dra-
gul meu, eu o să mă plictisesc cu tine acolo, sin-
guri cuc, am nevoie de ceva să mă țină ocupată. 
Ți-aș spune să iei o carte după tine, dar la cum 
stau lucrurile aș jigni cartea.

Știa că nu plictiseala era problema, ci nevoia! 
Ia-i unui drogat seringa și e în stare să te omoare 
cu tot cu familie, cățel și purcel. Așa era Ana 
acum. Era o drogată! Dan încerca să se folosească 
acum de arma ei preferată: cuvintele! Să o facă și 
pe ea să se simtă mică și mizerabilă cum îl făcuse 
ea pe el să se simtă în nenumărate rânduri.
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– Nu mă plictisesc în prezența ta! Dar tu nu 
vei fi acolo cu mine tot timpul, nu? 

Își trase mânecile tricoului până ce acesta se 
lărgi într-un mod hidos la guler. Era un tricou de 
casă, nu ar fi fost o pierdere, mai îngrijorătoare 
era vocea Anei, care tremura. Chiar avea senza-
ția că el o să o lase singură acolo? 

– Ai dreptate, Jane, Tarzan o să se ducă la 
vânătoare, iar tu o să stai zile întregi singură cu 
copiii. Dar să nu-ți faci griji, scumpo, o să-l rog 
pe King Kong să te păzească cât sunt eu plecat. 
Se întoarse într-o parte și, scormonindu-și în 
continuare buzunarele de la pantaloni, adăugă: 

– Ești penibilă, Ana… zău.
– Râzi tu, dar te-ai interesat? Există civiliza-

ție acolo? Sau o să fim noi și urșii? Mă mir cum 
de nu stăm la cort!

Mersese prea departe de data asta, era prea 
mult pentru el. Pusese la cale această călătorie 
de secole, plănuise totul în așa fel încât să fie 
sigur că o să-i placă și ei. 

– Mulțumesc, Ana! Într-adevăr, ai dreptate! 
Despachetează tu, eu mă duc să anulez tot. Scoase 
din buzunar o țigară mototolită, pe care o îndesă 
în gură. Mâinile îi tremurau de nervi.

– Parcă spuneai aseară că te-ai lăsat de 
fumat! continuă Ana pe un ton șovăitor.

– Ei bine, m-am răzgândit! Și, apropo, nu 
știu unde aveai senzația că mergem, de ai pus 
totul în geamantane. La munte, când am mers 
ultima dată, eu am folosit un rucsac. Știi chestia 
aia verde, de care te împiedici tu mereu în dulap 
și pe care vrei să o arunci ca să-ți pui pantofii?

Deschise ușa dormitorului, era sigur că ea 
avea să adauge ceva. O cunoștea prea bine. Și nu 
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avea să cedeze, dimpotrivă, avea să spună ceva 
care să-l enerveze și mai tare. Nici nu apucă să 
facă prima mișcare și îi auzi glasul.

– Așa! Du-te și afumă-te! Nu mai are voie 
omul să îți spună nimic, că ți-ai și găsit scuze să 
fumezi din nou. Și mai ai tupeul să mă acuzi pe 
mine, să spui de mine că sunt rea! 

Se întoarse și dădu cu piciorul în geaman-
tan, o dată, de două ori, de trei ori. Începu să 
plângă și țipă la el, trăgându-și și lărgindu-și tri-
coul și mai tare.

– Așa știi tu să rezolvi problemele! 
Iar călcase pe bec, nu mai contau nici gea-

mantanul răsturnat și călcat în picioare, nici 
lacrimile, nici tricoul ei lăbărțat 

(tricoul lui)
care ajunsese acum o cârpă. Mai avea să-și smulgă 
părul din cap și imaginea ar fi fost completă. 

(dependenții)
– Fiecare cu dependența lui, Ana! Și, ca să 

știi, nu te-am făcut rea. Nu-mi pune în gură 
cuvinte pe care nu le-am rostit. Am spus că ești 
penibilă.

Scrâșni din dinți și trânti ușa camerei în urma 
lui. Era probabil ultimul lucru care ar mai fi 
putut să o determine să își schimbe părerea. Nu 
îi plăcea să o vadă în starea asta, dar considera 
că era necesară, pentru ca ea să-și dea seama 
când greșește. Doar asta mai putea face pentru 
a nu se lăsa călcat în picioare de tot. Calmează-te! 
Ai promis că o să rămâi calm. Rămase pe gânduri 
pentru câteva secunde în fața ușii de la dormitor, 
de unde Ana se auzea acum plângând în hohote. 
Poate nu era totul pierdut. Se bucură în sinea lui 
de mica victorie pe care o avusese.
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Alese să-și fumeze țigara sub nucul bătrân 
din spatele curții. Acolo era răcoare și plăcut. 
Nucul făcea multă umbră. Amenajaseră o măsuță 
de piatră cu două băncuțe de lemn. Renunțaseră 
la băncile de piatră în favoarea celor din lemn 
atunci când observaseră cât de reci și incomode 
sunt cele de piatră. Locul era ferit de restul gră-
dinii prin două-trei tufe mari de cimișir, pe care 
nu le tunsese niciodată. Îi plăcea intimitatea, 
drept urmare un gard înalt de doi metri, aco-
perit tot cu iederă, împrejmuia casa. Avea chiar 
și un ritual al lui dimineața, înainte de a pleca 
la muncă: ieșea gol, cu o cană de cafea fierbinte 
și cu o carte, citea mereu un capitol înainte de 
a începe ziua. Nu citea niciodată știrile, le știa 
dinainte să se tipărească. 

Liniștea acestui loc îi făcea bine, îl ajuta să nu 
ia decizii pripite, îl ajutase de nenumărate ori și 
atunci când nervii lor explodaseră, iar cuvintele 
„divorț” și „despărțire” se loviseră de toți pere-
ții camerelor. Erau cuvinte grele, genul acela de 
cuvinte pe care dacă le-ai compara cu o luptă corp 
la corp, ar rezulta mult sânge. Cuvinte însânge-
rate… da, asta erau… cuvinte însângerate.

Nu știa nici el ce aștepta acolo, poate aștepta 
un răspuns din partea divinității Ha! Care divini-
tate? Divinitatea nu răspunde nici atunci când în joc 
sunt vieți omenești, n-o să răspundă unui nenorocit 
care stă pe o bancă, cu un pachet de „sinucidere lentă” 
în mână, nu? La dracu’ cu divinitatea! Divinitatea 
are spatele întors către noi și fața întoarsă către un joc 
de poker. Miza a fost mare! Miza am fost noi! Dum-
nezeu ne-a pierdut la un joc de cărți! În mod sigur, 
răspunsul din partea divinității cădea, caput, 
inexistent, fin! Atunci, poate aștepta un răspuns 
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de la ea, o revelație, ceva care să-l facă să creadă 
în ei doi în continuare. Nu voia un miraj, se sătu-
rase de minciuni și iluzii. De data asta, voia ceva 
real, orice de care să se agațe.

Nu! De fapt, nu! Nu mai aștepta nimic. Stă-
tea doar acolo, pe mica bancă de lemn, cu toate 
gândurile fugite în cele patru zări, cu țigara 
fumegând, cu scrumul de doi centimetri, gata să 
cadă, și cu privirea pierdută a unui om bătrân 
care trăiește din amintiri. Oare nu se așteptase 
el la asta? Oare nu știa că așa avea să se întâm-
ple? El singur sub nuc, ea plângând în dormitor. 
Simțea că, în tot acest timp, nu făcuse decât să 
amâne inevitabilul O să sfârșim într-o sală de jude-
cată, spălându-ne rufele în public și înjurându-ne ca 
la ușa cortului, certându-ne cui îi va rămâne televizo-
rul și cine va lua frigiderul. 

Se ridică brusc, hotărât să-și ia bagajele gata 
făcute, să le urce în mașină și să schimbe desti-
nația. Nu știa exact ce urma să facă, nu știa exact 
ce-o să gândească când o să se vadă departe de 
ea sau cum o să reacționeze, singurul lucru pe 
care-l știa era că dorea să plece fără ea. Trase un 
fum din țigară și închise pentru câteva secunde 
ochii. O imagine halucinatorie, extrem de reală, 
îi izbi retina: se afla într-un avion, Ana dormea în 
dreapta lui, el privea o întindere de apă nemăr-
ginită. Deschise ochii și scutură din cap, visa cu 
ochii deschiși.

Ajuns înapoi în casă, pașii îl opriră în bucătă-
rie, unde, pe ușa frigiderului, îl aștepta un mesaj 
de la ea. Ce ar fi făcut dacă știa că acela o să fie 
ultimul ei mesaj pentru el? Că, de fapt, nu o să 
fie el cel care o părăsește, ci acela care o să fie 
părăsit?
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Se dezmetici puțin și își dădu seama că salivase 
pe cămașă. Se frecă la ochi și încercă să dea de urmă 
albumului. Era căzut la picioare, cu copertele închise. 
Îl ridică și îl deschise. Umpluse două pagini cu aceeași 
frază. Probabil ar fi continuat dacă nu ar fi adormit. 
De câte ori am scris același lucru? Să fie vreo șapte-
zeci-optzeci de ori? Era ca și când creierul i se blo-
case și se învârtise în același cerc de cuvinte pentru… 
câteva ore? Pierduse cu siguranță noțiunea timpului 
și, uitându-se la ceas, observă că arăta ora 8:08 de 
minute. Nu făcuse nicio legătură.

Mai amânase puțin momentul, călătorind până 
în Țara Minunilor, ca să o caute pe Alice. Nu o găsise și 
bănuia că lua micul dejun cu Domnul Iepure. Îl durea 
prea tare capul și nu avea chef de Domnul Iepure în 
dimineața asta, așa că își pierduse timpul pe acolo 
sperând să termine Alice mai repede masa. Aici, orice 
era posibil și orice îi era permis, nu? Aici, nimeni nu-l 
privea ca pe o arătare hidoasă și demnă de milă. Nu 
erau oameni care să-l arate cu degetul sau care să 
întoarcă capul după el pe stradă. În cel mai rău caz 
i-ar fi pus o pălărie caraghioasă pe cap și i-ar fi dat un 
ceai. Putea să umble gol, doar cu o pălărie pe cap, să 
alerge de colo-colo cu bijuteriile bălăbănindu-i-se și 
lovindu-i-se de coapse. Și ce dacă? Putea fi el însuși 
acolo sau putea fi cine își dorea.

În ultima vreme petrecuse mai mult timp în Țara 
Minunilor decât oriunde. Fuseseră câteva excepții în 
care luase micul dejun acasă, alături de Nina-Mică, 
cu ziarul în mână; în rest, mesele erau servite alături 
de Domnul Iepure. Nina-Mică nu se supăra că o lăsa 
singură, dacă îi dădea bine să mănânce era prietena 
lui cea mai bună și nu mai conta că era sau nu alături 
de ea. Încercase să o ia cu el de câteva ori în Țara 
Minunilor, dar nu fusese chip să o facă să se înțeleagă 
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cu Domnul Iepure. Pentru Nina-Mică, Domnul Iepure 
era o jucărie pufoasă pe care trebuia să o alerge, așa 
că fusese obligat de circumstanțe să o lase acasă. 

Dintre toți, cel mai mult îi plăcea compania Pălă-
rierului Nebun, era un tip deștept, cu filozofii de 
viață bine stabilite și cu orizonturile larg deschise. El 
fusese cel care-l inițiase în taina „alergatului în curul 
gol” după o sesiune prelungită de ceai și câteva țigări 
„speciale” împrumutate de la Omidă.

Alice… cu Alice avea o legătură ciudată, îl ener-
vase toată perfecțiunea și inocența ei, cu mânuțele 
micuțe și fine, cu părul blond mereu spălat și piep-
tănat, cu rochița bleu mereu călcată și apretată; știa 
bine că atâta curățenie și perfecțiune erau iluzorii… 
Dar, hei! Ești în Țara Minunilor… și ce crezi?… Orice 
este posibil!

La dracu! Cât își dorea ca toate astea să fie ade-
vărate și nu doar niște născociri ale minții lui. Cât își 
dorea să existe cu adevărat o Țară a Minunilor, unde 
timpul să rămână în loc chiar dacă există un iepure 
cretin, obsedat de trecerea lui, unde iarba să fie 
verde mereu și temperatura caldă. Un loc unde să 
plângă până leșină și adoarme, un loc unde să bea 
mult și să fumeze marijuana cu Omida până ce îi iese 
fumul pe urechi; unde să plângă din nou și să nu-l 
mai doară așa de tare lipsa ei, să nu-l mai chinuiască 
încercarea de a-și aminti chipul ei. Un loc unde să 
bea apă și să-și vindece sufletul, un loc unde să-și 
spele rănile și ele să se închidă. Un loc… numai al lui.

Se uită din nou la ceas: tot 8:08. Se gândi că nu 
este încă pregătit să facă pasul. Poate trebuia să mai 
treacă un an.

Își simțea gâtul uscat, știa că mai rămăsese, în 
frigider, limonadă de la cina trecută. Cu siguranță 
nu putea să pornească într-o așa aventură cu gâtul 
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uscat. În realitate, nu făcea decât să găsească scuze 
pentru a amâna momentul încă puțin.

Și te-am găsit, și ești a mea. Nimeni nu mi te va 
lua. Floare de mai, fierbinte ca iadul, ruptă din rai.1 

Băutura galben-maronie îi paraliză gâtul și simpla 
privire a magneților de pe frigider îi paraliză creierul.

(Lămâi – facem dragoste-n grădină!)
(natura, obsesia ei)
O avalanșă de amintiri dureroase îi invadă ochii, 

era totul acolo, mai puțin chipul… Nenorocitul ăla de 
chip! 

Ultimul mesaj era încă lipit pe frigider, unul din 
cele mai simpatice jocuri ale lor. Magnetul lui era un 
bebeluș animat cu un biberon în mână, iar magnetul 
ei era o gărgăriță; nu orice fel de gărgăriță.

– Una așa deosebită, cum sunt eu!
Vocea ei se auzi cu o claritate înfiorătoare.
– Nu roșie cu buline negre, una albastră cu buline 

roz. 
Se auzi din nou foarte clar chiar în spatele ure-

chii lui. Se întoarse brusc, sperând să nu viseze, spe-
rând să nu fie totul doar o altă fabricație a minții sale. 
Nu semăna cu nici un gând, nu semăna în nici un fel 
cu amintirea vocii ei, era EA! O simțea! Simțea căl-
dura sânilor ei pe spatele lui. Îi șoptea în ureche! 

În spatele lui era doar chiuveta.
Scăpă paharul pe gresie și strigă cât putu de tare:
– Ce vrei de la mine? De ce mă chinui în halul 

ăsta? Ajută-mă să uit! Ajută-mă să uit! Prăjitură bles-
temată ce ești! Mi-ai nenorocit viața!

Se prăbuși peste cioburile paharului, în mica 
baltă de limonadă. 

1 Emanuel, melodia Floare de Mai.
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– Și mi-e atât de dor de tine! Și am atâta nevoie 
de tine! Iar tu ai plecat ca o nenorocită ce-ai fost!

Dincolo de ușa bucătăriei îl aștepta un bărbat, 
un bărbat pe care el nu-l putea zări, nu atât timp cât 
era preocupat să se îmbăieze în propria lui durere.

Condusese în liniște până ieșise de pe auto-
stradă, când băgase în casetofon un cd cu Guns 
N’ Roses. Muzica veche îi amintea de vremea 
în care chiulea de la orele de chimie din liceu. 
Avusese un profesor care, pentru o demonstrație 
practică a alcoolului etilic, îl trecea clasa cu notă 
maximă. De altfel, era singura formulă chimică 
pe care o știa orice elev din clasele unde preda 
stimabilul. 

Se uită la ea în timp ce Axl cânta despre răz-
boiul civil2. Era ghemuită pe scaunul din dreapta, 
cu capul sprijinit pe tetieră și dormea. Discuția 
pe care o purtaseră cu siguranță o epuizase, de 
altfel, tot ce era legat de ei doi o epuiza în ultima 
perioadă. Îi încolți în minte gândul de a pune 
frână bruscă și de a o trezi în mod spectaculos. De 
când dormea ea în mașină? Putea să spună orice 
poveste, că i-a sărit un câine în față, că a văzut 
un radar sau că pur și simplu a simțit nevoia să o 
dea cu capul de bord. În fond, de ce trebuia el să 
conducă singur tot drumul și ea să-și facă somnul 
de frumusețe? Stabiliseră o vacanță împreună, ei 
doi, nu el și casetofonul. Se săturase de seri sin-
gure. Dacă la început îi ofereau libertate și inde-
pendență, acum ajunsese să le urască. 

2 Guns N’ Roses, melodia Civil War.
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(I used to love her, but I had to kill her…)3

Își făcuse promisiunea de a nu se enerva 
în această vacanță. O așteptase de prea mult 
timp, de vreo trei ani; cam atât se împlinea de 
la minunata promovare a nevesti-sii și tot cam 
atât se împlinea și de la accelerarea procesului 
de dezintegrare a căsniciei lor. Promisiunea lui 
fusese deja încălcată, având în vedere schimbul 
de replici din acea dimineață. Asta pentru că ea nu 
poate să plece nicăieri fără porcăria aia de laptop. Am 
ajuns să am drept concurent un căcat de mașinărie de 
500 de dolari, am ajuns să-mi împart căsnicia cu două 
kilograme de tehnologie. Ar trebui să sugerez să-i 
încorporeze și un vibrator, în felul ăsta ar fi sigură că 
satisfacția e maximă și că un soț, care consumă ceva 
mai mult decât curent, este de-a dreptul inutil. Pun 
pariu că dacă mi-aș vărsa cafeaua din greșeală peste 
el, cu siguranță aș sfârși într-un tribunal împuțit, dat 
în judecată pentru daune la propriul meu divorț! Cel 
mai periculos triunghi amoros existent.

Conducea de ceva timp pe serpentine și se 
aștepta ca ea să se trezească. Rareori dormea în 
mașină și niciodată pe serpentine. Câteodată, 
când erau prea abrupte, îl ruga să o lase pe ea 
să conducă.

Avu din nou impulsul de a pune frână. Sau 
nu! Mai bine să accelereze, asta cu siguranță ar 
fi trezit-o. Îi venea să urle la ea: ALOOO! Trezeș-
te-te, femeie! Tu niciodată nu dormi pe serpentine! 
Trebuia, însă, să recunoască că îi plăcea să o 
vadă dormind, dar în ultimul timp el adormea 
cu mult înainte ca ea să ajungă acasă. Câteodată, 

3 Obișnuiam să o iubesc, dar am fost nevoit să o omor; Guns 
N’ Roses, melodia Used to love her.
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în sufragerie, cu televizorul deschis. Ea nici măcar 
nu se mai sinchisea să-l trezească și să-l cheme în 
pat. Pentru el, toate astea nu însemnau decât un 
singur lucru…

O altă halucinație, erau dese în ultima peri-
oadă și nu încerca să le dea o prea mare impor-
tanță. Toate aceste vedenii aveau înfățișarea 
nelimitării, întinderi de apă nelimitate, cerul de 
un albastru de safir, lipsit total de nori, iar acum 
o pădure, o pădure întinsă cât putea cuprinde 
cu ochii. Zbura deasupra acestei inimi verzi a 
pământului cu respirația tăiată de grandoarea 
peisajului. 

Își dorea acum să bea! Să se îmbete! Să mă fut 
în ea de mândrie! Ce înseamnă mândria când ajungi 
marioneta amintirilor? Mai voia ceva, voia să i-o 
tragă lui Alice, pe iarbă, în Țara Minunilor, cum îi plă-
cea ei, și să adoarmă apoi, jumătate dezbrăcat, pe 
balansoarul din verandă.

Alice fusese singura lui parteneră în ultimul an. 
Primul contact intim pe care-l avusese cu ea fusese 
de fapt un viol, înghesuiți în boschetele din drumul ei 
spre casă. O urmărise plecând de la domnul Iepure, în 
rochia albastră, pielea albă și cu părul blond… toate îl 
făcuseră să și-o dorească. Aceea fusese prima noapte 
în care se trezise întins pe podea, dezbrăcat, ud, mur-
dar de propria lui sămânță și înțelesese că este încă 
bărbat și că Alice o să fie probabil singura parteneră 
pe care o va mai avea vreodată, cu sau fără voia ei. 
Violul se dovedise, însă, a fi atât de plăcut pentru ea, 
încât îl aștepta în fiecare seară pe aleea din pădure. 
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Se întinse spre mânerul frigiderului cu gândul 
de a renunța la tot, și la album și la chipul ei, și la 
prăjitura cu picioare. Vroia doar să se îmbete și să 
uite. Provizia de vodcă din cămară se terminase, dar 
știa că mai are o sticlă în frigider; o sticlă de vodcă cu 
lichid galben maroniu ce-l striga.

Înainte de a deschide ușa frigiderului, își aținti 
ochii asupra magneților lipiți pe acesta, ultimul ei 
mesaj: două mâini împreunate, semnul interzis, urmat 
de bebelușul el, o inimă frântă de o săgeată și găr-
gărița ea. Mesajul însemna TE ROG, IARTĂ-MĂ! NU 
VREAU SĂ MAI FII SUPĂRAT PE MINE. RAIO YAMANA.

– N-am să mai fiu supărat pe tine, gărgărițo!

Volbura îi încețoșase mintea, era ultima șansă 
pe care o mai acorda relației lor. La o adică, puțină 
burlăcie nu strică nimănui. Gata cu întrebările 
incomode despre telefoanele primite, gata cu 
teorii despre „minte sănătoasă în corp sănătos”, 
gata cu întâlnirile nedorite cu familia ei. Avea 
să-și găsească o bucățică, eventual fără prea 
multe păreri proprii. Problemele legate de relații 
aveau să înceteze. 

Două dimensiuni diferite ale minții se lup-
tau: una, în care tot zbura peste întinderi nemăr-
ginite și în care simțea libertatea totală și alta, ce-l 
trăgea în jos cu putere, ca să-l izbească de pământ, 
gravitația furiei pe care o simțea era mai puter-
nică decât zborul lin. Doi Dan, care purtau un 
război în interiorul lui. Cel plin de mânie îi pusese 
însă stăpânire și pe trup, lăsându-l pe Dan, cel 
care zbura în libertate, departe. Libertatea sa era 
văzută acum ca o nălucă, aceeași halucinație pe 
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care tot încerca să o îndepărteze; nu credea în 
libertatea aceea, credea în emoțiile lui, pe care le 
simțea acum, aici, la volanul mașinii sale.

Peisajul ce i se deschidea în față era mai mult 
decât spectaculos. Șoseaua mergea paralel cu un 
râu. În partea stângă era un perete înalt și abrupt, 
cu pâlcuri de iarbă și de mușchi, răsărite din loc 
în loc. Pe unele porțiuni, peretele era susținut cu 
o plasă de sârmă, ce împiedica căderea pietrelor 
pe șosea. Soarele nu încălzea zona decât atunci 
când trecea pe deasupra canionului. În partea 
dreaptă era râul, lat cam de zece metri, iar vege-
tația era din abundență. Căderile de apă formau 
mici cascade, iar brazii de lângă râu te duceau 
cu gândul la două ore de somn bun pe iarba de 
lângă mal. Părea un loc liniștit, ca un cimitir al 
elefanților, în care orice om și-ar fi găsit pacea în 
ultima clipă a vieții.

Dan își eliberă mintea și încercă să alunge 
orice urmă de incertitudine ce-l rodea. Aerul de 
munte îi provoca foame, era un buton care se 
declanșa de câte ori pleca din oraș și activa un 
îndelung vaiet al stomacului, un șir de „voca-
lize”, după cum îi plăcea Anei să-i spună. Pro-
babil că acesta era unul dintre cele mai penibile 
sunete scoase de corpul uman, mai ales atunci 
când se întâmpla într-o ședință unde nu vorbeau 
decât un singur om și stomacul tău.

Se gândea la pachetul cu sandviciuri pe care 
Ana îl făcuse de dimineață, sandviciuri cu cașca-
val, brânză topită și ardei gras. Speranțele lui de 
a mânca ceva depindeau acum de somnul Anei. 
Se gândi din nou să facă ceva ca să o trezească. 
Dar nu mai era nevoie, se pare ca aveau un canal 
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telepatic deschis, care funcționa numai când se 
nimerea.

– Am ajuns? întrebă Ana somnoroasă. 
Se întinse ca o pisică abia trezită din somn.
– Nu încă, mai avem vreo oră, răspunse 

Dan, privind către ea.
Ana avea ochii umflați de somn, iar în par-

tea dreaptă a gurii atârna un firicel de salivă. Pe 
Dan în pufni râsul.

– Ce e? De ce râzi? Râzi de mine, nu? Se 
încruntă. Ce am?

Dan ridică degetul și încercă să-i indice locul 
cu pricina, însă nu reuși decât să zâmbească și 
mai mult.

– Hai, mă, urâtule, nu mai râde de mine! 
Ana se alinta, era un obicei de-al ei atunci când 
se trezea.

– Iubito, ai o băluță în colțul gurii.
Ana se șterse cu mâna.
– Yuck, ce scârbos! Nu știu ce ți se pare așa 

amuzant, mie mi se pare scârbos.
Scoase din poșetă un șervețel umed, pe care 

îl folosi cu îndârjire. 
– Am dormit tot drumul?
– Ei, nu chiar tot drumul. Dacă am reținut 

bine, urmează să facem dreapta pe un drum 
forestier și de acolo mai avem vreo cinșpe kilo-
metri până la locul unde o să lăsăm mașina. De 
acolo mai avem de mers puțin prin pădure până 
la cabană, o să-ți facă plăcere.

Femeia căscă prelung și își întinse oasele în 
timp ce el zâmbea, arătându-și dantura perfectă. 
După câteva minute de tăcere, întoarse din nou 
capul spre ea și o întrebă:
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– Auzi, ție nu ți-e foame? Nu de alta, dar sto-
macul meu face vocalize de vreo jumătate de oră 
și abia mai pot să gândesc. 

– Să fiu sinceră, nu prea mi-e foame. Dar 
mi-ar prinde bine o oprire, pentru că îmi poc-
nește vezica.

Dan trase pe dreapta în primul luminiș. 
Mergeau printre pomi de ceva vreme, dar abia 
acum reușise să observe cât de verde era totul în 
jurul lor și cum pomii emanau un miros de viață 
și de sănătate. Drumul nu era aproape deloc cir-
culat și asta le permitea să asculte liniștea.

– Nici nu știi ce peisaje ai pierdut! spuse 
Dan, îndreptându-se spre portbagaj. Am crezut 
că serpentinele te vor trezi. De obicei nu dormi 
pe serpentine. 

Scotoci printre bagaje după punga cu mân-
care.

– Nici nu am știut că pot dormi atât de pro-
fund în timp ce tu conduci. Știi… am fost obosită 
în ultimul timp. Se furișă după un copac și își 
dădu pantalonii jos, apoi continuă:

– Discuția de dimineață m-a obosit și mai 
tare. Îmi pare rău! Cred că te-ai plictisit groaznic 
atâtea ore.

– Eh, m-am descurcat. Am ascultat muzică 
în surdină și am fost singur cu gândurile mele. 
Sper că te-ai odihnit, deși îți spun sincer că ai 
pierdut un peisaj frumos, da’ lasă, că la întoar-
cere conduci tu. Despachetă un sandvici și mușcă 
din el cu poftă. Ana se întoarse la mașină cu un 
zâmbet de ușurare pe față.

– Ce bine mă simt. Chiar am crezut că o 
să plesnesc. Sunt de acord ca la întoarcere să 
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conduc eu și tu să dormi. În felul ăsta facem 
schimb de experiență.

– La cât de încet conduci tu, o să fie așa… ca 
un fel de legănat dulce.

Ana zâmbi, apoi făcu o scurtă pauză și 
spuse pe un ton scăzut, lipsit de viață:

– Știi, te-am visat. Nu am mai visat de mult. 
Dar acum te-am visat pe tine.

– Da? Și ce făceam?
– Eh… știi și tu. Vise! Prostii… nu mai țin 

minte cu exactitate, știu că te-am visat pe tine. Își 
împreună degetele și întinse mâinile peste cap.

– Acum m-ai făcut curios. Povestește-mi, 
dacă tot ai început!

– Păi… nu a fost tocmai un vis dintre cele pe 
care să vrei să le ții minte! Îmi amintesc frânturi. 
Știu că plângeai. Am visat că plângeai și spăr-
geai toate oglinzile în care te priveai. Urlai ceva. 
Spuneai ceva ce nu am ținut minte. Eu nu eram 
cu tine… adică eram, dar în calitate de privitor, 
mergeam în spatele tău ca o cameră de filmat.

– Probabil priveam în oglindă burta pe 
care am făcut-o în ultimul timp și plângeam de 
supărare, spuse Dan zâmbind. Ăsta e un motiv 
pentru care orice bărbat ar plânge, numai că ne 
consolăm apoi cu o bere și ne trece.

Ana continuă ca și când nici nu ar fi auzit 
gluma soțului ei.

– Mergeai din cameră în cameră… erai la 
noi acasă… șchiopătai, iar în mâna dreaptă țineai 
ranga pe care o folosim noi când mutăm mobila, 
treceai dintr-o cameră în alta și unde vedeai o 
oglindă, o spărgeai și urlai îngrozitor. Se scu-
tură, o trecuse un fior, se ridică de pe capota 
unde se așezase involuntar, în focul povestirii.
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– Dar gata cu prostiile! Hai să mergem! Ai 
terminat de păpat?

Dan dădu afirmativ din cap.
– Atunci hai să mergem în mașină! E răcoare.
– Păi normal, suntem în pădure. 
– E tare frumos aici. Aerul e curat și deja 

am senzația că locul ăsta ne aparține, spuse Ana 
când soțul ei urca în mașină. Simt cum ceva ne 
cheamă! E o senzație ciudată și în același timp 
minunată. Își îngroșă vocea: „Ana, vino… sunt 
marmota care învelește ciocolată în staniol… te 
chem să te îndop cu tone de ciocolată!”

Pufniră amândoi în râs.
– Ce ți-ar mai plăcea ție să ți se îndese tone 

de ciocolată în gură!
– Mi-a fost dor de tine, ursulețule!
– Și mie mi-a fost dor de tine, iubita mea.
– Te iubesc! Ana îi șopti la ureche.
Dan zâmbi și o mângâie pe obraz. 
– Hai să mergem. Ne așteaptă un urs în vârf 

de munte și o cană de ceai fierbinte.
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Tu ești cel care a cerut să fie lăsat aici, pe acest 
pământ, astfel încât să poți face ceva remarca-
bil, ceva care contează pentru tine, pe care nu 
ai fi putut să-l faci nicăieri altundeva și nici 
altcândva.

Richard Bach  
Îndrumar pentru Mesia. 

Învățături pentru suflete avansate

II. Soarele răsare mereu dinspre est

Cine ți-a spus că soarele nu te arde când ți-e frig?

Apa fierbinte îi făcea pielea să doară. În dimi-
neața asta simțea puternice furnicături peste fie-
care cicatrice, fiecare centimetru de piele îi pulsa și 
îi ardea fiecare venă și fiecare arteră ce trecea prin 
locurile acelea.

Ceasul care arăta ora 8:08 stătea acum pe mașina 
de spălat, iar hainele de dimineața, ce fuseseră curate, 
erau înșirate pe gresie. Stătea chircit într-un colț, gol, 
cu genunchii la piept și cu dușul curgându-i în cap, gân-
dindu-se la ce are de făcut în continuare.

Ridică mâna stângă în fața ochilor, o întoarse 
și își privi palma. Apoi privi cicatricea de pe cealaltă 
parte. Simțea cum miliarde de furnici își sapă drumul 
prin carnea sa. Le vedea mărșăluind prin pielea care 
i se ridica pe măsură ce ele înaintau, strânse mâna în 
pumn de câteva ori pentru a lăsa fantezia să zboare, 
însă furnicăturile i se întinseră până la cot, continu-
ând să coboare pe linia cicatricei, pe coaste și apoi 
în jos, pe picior, era o rețea care încerca să reînvie. 
Armatele de furnici urcaseră pe gât, pe față și pe 
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cap, durerea devenea insuportabilă, se zvârcoli în 
cadă de câteva ori, nu mai simțise de mult ceva prin 
carnea lui moartă. Fusese moartă, iar acum prindea 
viață. Dădu robinetul la maxim și strânse din dinți 
cu putere. Furnicile mureau una câte una și le putea 
simți cum explodează prin venele lui.

Dușul îi spălă murdăria și mirosul insuportabil, 
însă nici oroarea, nici frica nu-i părăsiră mintea și nici 
izul putred, ce-i invadase nările de dimineață, ca o 
reminiscență, nu dădea semne să plece. Trebuia să 
se obișnuiască cu ideea și să încerce să continue, 
ignorând toate semnele care-i spuneau să renunțe și 
să se îmbete bine.

Resimți o foame puternică, dar nu o foame 
organică, ci o foame de a scrie. Parcă mâna dreaptă îi 
cerea să ia pixul în mână și să scrie. Nu știa ce anume 
trebuie să scrie, știa doar că trebuie s-o facă, altfel se 
vor întoarce furnicile și de data asta vor aduce cu ele 
și alți prieteni, care îl vor devora bucățică cu bucățică.

Îmbrăcă rapid un nou set de haine curate și 
ascultă chemarea mâinii. Se duse în bucătărie și 
rupse o foaie din ceea ce fusese odată un bloc notes. 
Se puse la masă și scrise alert câteva rânduri, fără 
să gândească, de parcă mâna lui ar fi fost posedată. 
Picături de sudoare îi acopereau fruntea, intrându-i 
în ochi, făcându-i neputincioși în fața bucății de hâr-
tie. Luă un șervețel de pe masă, se șterse pe față și 
ridică bucățica de hârtie. Scrisul nu semăna cu al său, 
sau poate semănase cu vreo douăzeci de ani în urmă. 
Era un scris de copil, care spunea:

„Nu te mai chinui singur! Unele morminte nu 
trebuie dezgropate niciodată. Ea ne aparține nouă 
acum. Tu nu mai ai nicio putere și niciun drept asu-
pra ei. Convinge-te singur. Deschide-l! Deschide-l! 
Raio YaMana”.
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O căldură îi înăbuși tot trupul și simți că-i vine să 
leșine. Se clătină haotic în ambele părți. Lăsă bucata 
de hârtie pe masă și se ridică. Reuși să-și recapete 
echilibrul, iar gândul la sticla de băutură era acum 
mai aproape ca niciodată. Nu trebuia decât să întindă 
mâna spre ușa frigiderului și să o apuce, însă își aminti 
că în dulapul de la baie avea ceva care să-l ajute mai 
mult. Dărâmă scaunul pe care stătuse cu câteva clipe 
înainte și se lovi de colțul mesei, fără să remarce 
durerea, fără să-i pese de vaza cu flori căzută din care 
se scurgea acum apă peste biletul său. În dulapul de 
la baie avea ceva să-l ajute! Deschise ușa dulăpioru-
lui și scotoci printre zecile de analgezice care-i omo-
râseră durerea de atâtea ori, după cutiuța cu Rivotril. 
Nu avea să fie doar băutură. Nu! La dracu!

(Lămâi, facem dragoste-n grădină!)
Avea să fie un cocktail fatal din Rivotril și vodcă 

galben maronie. Asta sigur l-ar fi ajutat.
(Lămâi, facem dragoste-n grădină!)
Băgă două pastile în gură și își lipi buzele de 

țeava chiuvetei. Roti robinetul și jetul cu gust de 
rugină îi năvăli în gură.

(Lămâi, facem dragoste-n grădină!)
Ridică privirea și se uită în jur.
(Lămâi, facem dragoste-n grădină!)
(Lămâi, facem dragoste-n grădină!)
– Taci!!!
(Lămâi, facem dragoste-n grădină!)
– Taaaci! La dracu! Taci odată!
Vocea se auzea acum din toate colțurile încăpe-

rii, dar nu era vocea ei. Era vocea lor.
(Lămâi, facem dragoste-n grădină!)
Cuvintele îi roiau în jurul urechilor ca albinele 

în jurul stupului. Râsul malefic, strigătele lor! Nu era 
nimic uman în aceste voci! Nu era nimic adevărat în 
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ele! Îi aflaseră slăbiciunea și acum le trezise, le deran-
jase somnul, le furase viața și voiau răzbunare.

(Lămâi, facem dragoste-n grădină!)
– Taaaaaaaaaci! N-o să vă las! N-o să vă las 

să-mi furați singurul lucru care mi-a mai rămas neno-
rocitelor!

Îngenunche lângă vasul toaletei și, acoperin-
du-și urechile cu palmele, urlă cu toată puterea.

– TÂRFE NENOROCITE! SUNTEȚI NIȘTE TÂRFE 
NENOROCITE!

(Lămâi, facem dragoste-n grădină!)
– TÂRFEEELOOOOR! TÂRFEEELOOOOOOOR!
Lipi fruntea de gresia rece a băii și strânse și mai 

tare mâinile peste urechi, vocile își pierduseră din 
intensitate, apoi râsetele, apoi spaima lui.

Rămase în nemișcare până ce drogul începu 
să-și facă efectul, reuși apoi să deschidă ochii și să se 
ridice. Își găsi cu greu drumul până la cămară, unde 
uitase că nu mai era nicio sticlă de vodcă care să-l 
aștepte. Probabil nu ăsta era răspunsul. Demonii din 
el nu aveau să iasă cu vodcă, trebuia să-și găsească 
în altă parte puterea de a se lupta cu monștrii care-i 
dădeau târcoale. TÂRFELE ALEA AVEAU SĂ FIE TÂR-
FELE LUI!

Lăsă ușa deschisă și lumina aprinsă și se întoarse 
în bucătărie. Se lovi de fiecare perete în parte în dru-
mul lui și nu simți nici cea mai mică durere. Știa că, 
atunci când te doare ceva și îți provoci o durere mai 
mare, creierul preia senzația cea mai puternică, însă 
în cazul lui, putea să-l calce și buldozerul, durerea 
cea mai mare pe care o simțea era departe de orice 
durere trupească simțită vreodată. Ar fi stat să fie pus 
pe o masă de tortură și întins până ce fiecare oscior 
din corpul său ar fi ieșit de la locul lui, până ce fiecare 
venă și fiecare tendon ar fi plesnit și i-ar fi umplut 
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carnea de sânge, iar el ar fi cântat „La mulți ani!” pe 
sunetul provocat de toate aceste rupturi.

Avea nevoie de Alice, avea nevoie de pielea ei. 
Avea nevoie să-și așeze capul în poala ei și să se lase 
mângâiat până adormea. Avea nevoie să-i strângă 
sânii la piept și să o sufoce într-o îmbrățișare. Avea 
nevoie de liniștea pe care știa că n-o s-o mai aibă vre-
odată, nu atâta timp cât ele aveau să-i ocupe mintea 
și să-i ronțăie chipul. Asta știau ele să facă cel mai 
bine, nu? Mâncau chipuri! Devorau chipuri! Ronțăiau 
fiecare zgârci și fiecare bucățică de carne. Se murdă-
reau cu sângele tău și apoi râdeau.

Se împiedică de scaunul dărâmat și căzu pe 
podea, trăgând după el fața de masă și tot ceea ce se 
afla pe ea. Era prea amețit ca să simtă vaza rostogo-
lindu-se și lovindu-l în cap, dar nu era prea amețit ca 
să observe că biletul pe care-l scrisese mai devreme 
era ud și imaculat. Nu avea niciun rând scris pe el.

Se rezemă în cot și închise ochii pentru un 
moment, crezând cu tărie că totul se petrece în ima-
ginația lui și că a exagerat cu calmantele, nervii și 
băutura. Își frecă puțin tâmplele pentru a-și alunga 
senzația ce se instalase în gâtul său. Ridică biletul 
deasupra capului, într-o rază de lumină ce pătrun-
dea printr-unul din geamurile bucătăriei și observă 
că bucata de hârtie nu avea nicio urmă. Dacă cer-
neala s-ar fi șters din cauza apei, ar fi rămas urmele 
unde s-a apăsat cu pixul, însă nu era nimic. Foaia era 
intactă, ca și când abia o rupsese din caiet.

Aruncă biletul și privi în gol. Nimeni nu avea să-l 
ajute și nimeni nu avea să-l creadă. Cum să creadă 
altcineva, când abia îi venea lui să creadă? Era singur 
împotriva unor creaturi venite din iad, care reușiseră 
să-i fure cele mai prețioase amintiri. Singurele amin-
tiri pe care le mai aveau împreună. Acum însă, ea 
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nu mai era decât o umbră în umbra diavolilor. Puse 
capul pe mâna stângă și adormi din nou. În jur era 
acum tăcere.

Rucsacul lui părea să cântărească o tonă, iar 
anii scurși și pachetele de țigări pe care le fuma 
se resimțeau groaznic în spatele lui. Ana nu 
părea să aibă vreo problemă. Își reglase respira-
ția foarte bine și mergea într-un ritm de necrezut 
pentru Dan. Porniseră de aproape o oră, când 
Ana hotărî să rupă tăcerea.

– Daniel, putem să ne oprim câteva minute?
„Credeam că nu mai întrebi”, îi venea să 

spună, însă nu-și dorea să-i arate Anei cât de 
obosit era de fapt.

– Ai obosit? întrebă Dan.
– Nu chiar, e ok, cel puțin nu cred că am 

obosit așa de tare cum ai obosit tu. Chicoti.
– Hei, ia vezi! Eu duc tot greul aici, da? chi-

coti înapoi.
– Am zis eu altceva?
După câteva clipe de tăcere, Ana adaugă:
– Dan, am ceva să-ți spun. Nu știu de ce, dar 

trebuie să ți-o spun acum. Nu voiam să-ți pome-
nesc nimic, dar peisajul ăsta e grozav și mă face 
să-mi doresc să îmi descarc sufletul… cred… și 
am spus cred, că sunt însărcinată. Mi-a întârziat 
destul de mult luna asta, cam trei săptămâni. Nu 
ți-am spus pentru că nu sunt încă sigură, deși 
toate simptomele asta indică.

Dan stătea împietrit și nu scotea o vorbă. 
Abia dacă mai respira. Cum am putut să țip la ea 
de dimineață? Și cum am putut să o fac să plângă? 
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Dacă copilul ăsta pățește ceva n-o să mi-o iert. Acum 
câteva ore îmi doream să o dau cu capul de bord și 
acum asta… Își luă inima în dinți și se apropie de 
ea, o cuprinse în brațe și își lipi buzele de gâtul ei 
transpirat. Era cea mai frumoasă senzație pe care 
o simțise de câteva luni încoace. Singura între-
bare la care nu putea mintea lui să răspundă era: 
când a rămas ea însărcinată, când facem dragoste așa 
de rar? Apoi micul drac îi șopti în ureche și creie-
rul i se inundă de gelozie: Dacă nu e copilul meu? 
Ne-am protejat de fiecare dată. Zicea mereu că nu e 
pregătită.

– Ai idee când s-a întâmplat? Facem dragoste 
atât de rar…

Ana oftă adânc.
– Dane, sincer… mă așteptam să te bucuri 

mai mult, adică, știu că este prematur și că nu 
este încă sigur, dar mă așteptam la o reacție puțin 
mai optimistă. De ce trebuie să existe mereu o 
îndoială? Ăsta e defectul meseriei, nu? Ai senza-
ția cumva că nu e copilul tău, sau cum?

– Nu am spus asta.
– Nu ai spus-o, dar tu mereu ai câte o suspi-

ciune. Într-adevăr, am făcut dragoste rar, dar asta 
nu înseamnă că nu am putut rămâne însărcinată. 
Nu s-a inventat încă metoda prin care să te pro-
tejezi sută la sută, poate doar dacă te castrezi tu!

– Nu te enerva…
– Păi cum să nu mă enervez? Nu am spus că 

este un moment bun pentru asta, dar când naiba 
o să fie moment bun pentru un copil? Când o 
să avem 50 de ani și n-o să mai fim capabili să 
îl facem?

Dan oftă la rândul lui. Clar, nu pusese între-
barea potrivită, Ana nu avea să mai termine 
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niciodată cu explicațiile, odată ce se pornea putea 
să vorbească chiar și câteva ore, de multe ori o 
pierdea pe parcurs și nu mai putea ține pasul 
cu ea.

– Dan, am stat mult și m-am gândit în ulti-
mul timp la ceea ce o să însemne un copil în 
viața noastră și mi-am dat seama că mi-e frică.

Ana se întoarse către el, glasul îi tremura și 
ochii i se umeziseră. Dan nu scoase nicio vorbă, 
nu știa ce ar putea să adauge pentru a-i ridica 
moralul, el la rândul lui se simțea ca un pui 
pârlit și neajutorat. Își rezemă capul de pieptul 
lui, iar el își înfundă nasul în părul ei. Mirosea 
minunat.

– Să știi că și mie mi-e puțin teamă, dacă asta 
te încălzește cu ceva. Dar o să ne descurcăm noi.

– Dacă nu am să fiu o mamă bună? Am sen-
zația că nu o să pot să fiu un părinte așa cum 
trebuie. Unui copil trebuie să-i dai tot ceea ce e 
mai bun pe lume. Iar eu nu mă simt în stare să-i 
ofer tot ce trebuie.

– Drobul de sare. Ia nu-ți mai face tu griji în 
privința asta. O frecă pe umeri, apoi continuă:

– O să învățăm pe parcurs. Doar nu se naște 
nimeni învățat, nu? Cumpărăm cărți și le citim 
împreună.

Ana zâmbi, pe fața ei se citi o urmă de ușu-
rare. Cuvintele lui păreau să aibă un efect cal-
mant asupra ei.

– Hai să mergem! Nu vreau să ne prindă 
noaptea în pădure. Nu e un loc unde să vrei 
să înnoptezi. Sigur nu ți-e foame? Acum, mai 
mult ca oricând, ar trebui să ai grijă de tine și să 
mănânci cum trebuie.
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– Mănânc când ajungem la cabană. Sper să 
nu mai fie mult.

– Dă-mi rucsacul tău, nu vreau să te obo-
sești.

– Nu îți dau nimic! Dacă sunt însărcinată nu 
înseamnă că sunt și bolnavă. Nu știu de unde 
aveți voi ideea asta.

Discutară tot drumul, până la cabană, des-
pre acest subiect. Cabana se afla la doar douăzeci 
de minute de mers din locul unde se opriseră ei. 
Cărarea pe care mergeau ajungea într-o poiană și 
o traversa prin stânga, pe lângă pădure, urcând 
mai departe versantul.

Peisajul era de-a dreptul magic. Era locul 
unde iarna ar fi stat pe veranda casei cu o cană 
de vin și o pătură pe picioare, legănându-se 
într-un balansoar. Două căbănuțe erau construite 
în poiana aceea, în stânga era o cabană cu aspect 
învechit, Dan estimă că ar fi avut vreo cinci-
zeci-șaizeci de ani, iar în dreapta, chiar față în față 
cu cealaltă, era o cabană cu etaj, ce părea renovată 
recent. Cabanele erau despărțite de o mică livadă, 
un foișor și un leagăn de lemn. Casa cea veche 
semăna cu o casă din povești. Structura de bază a 
celor două case era identică: ambele din lemn, cu 
ferestre mici, fundația din piatră de râu și ciment. 
Aleea care ducea spre cele două case era pavată 
tot cu piatră de râu, piatră rotundă și lucioasă. 
Semăna cumva cu aleea din grădina lor, alee pe 
care Ana o botezase „aleea lui Oz”, pentru că de 
fiecare dată când punea piciorul pe ea îi venea să 
fredoneze melodia din film. 

Dan simți mâna Anei cuprinzând-o pe a lui, 
apropie buzele de urechea ei și îi șopti zâmbind: 
„We are off to see the wizard, the wonderful 
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wizard of Oz”. Dan îi zâmbi complice. Vocea ei 
era muzică pentru urechile sale. O sărută hoțește 
pe gură și continuă să se uite în jur. Era într-un 
glob de sticlă.

Ambele cabane aveau în față câte o terasă, 
pe care erau mese și băncuțe din lemn. Pe una 
dintre aceste bănci stătea un domn slab și tras la 
față, îmbrăcat cu o cămașă în carouri maro și o 
vestă de lână, croșetată. Bărbatul mesteca ceva și 
se uita în depărtare. Părea să aștepte. Nici Dan 
și nici Ana nu băgară de seamă că, pe măsură ce 
înaintau, se cufundau în liniște. Liniștea care îți 
face urechile să țiuie. Dan simți mâna Anei tre-
sărind în mâna lui.

– Ce s-a întâmplat?
Ana răspunse în șoaptă, întorcând puțin 

capul spre el, dar rămânând cu privirea la omul 
de pe bancă:

– Nu ți se pare că omul ăsta e ciudat? Sea-
mănă puțin cu Lurch4.

– Ce vrei, nu toți oamenii sunt frumoși. 
Dan ridică mâna în semn de salut și afișă un 

zâmbet discret, înaintă ușor trăgând-o pe Ana 
după el.

– N-am spus nimic, doar că tipul îmi dă fiori!
Omul deșirat era inert, îți puteai da seama 

că trăiește doar din faptul că plescăia ceva, nici 
măcar culoarea pielii nu-l trăda. Cei doi se apro-
piară și abia atunci bătrânul păru să-i observe.

– Bună ziua! Dan întinse mâna către el. Eu 
sunt Daniel Streck, iar aceasta este soția mea 
Ana. Dumneavoastră trebuie să fiți domnul Trut.

– Bună ziua, tinerilor! 

4 Personaj din Familia Addams.
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Bătrânul strânse scurt mâna lui Dan.
– Cam târziu ați ajuns, domnilor! Eu și soția 

mea vă așteptam mai devreme.
Întoarse capul și scuipă peste balustradă, în 

iarbă, un ghemotoc scârbos. Ana icni ușor.
– Pe mine să mă scuzați. 
Scoase din buzunarul pantalonilor o pun-

guță, o desfăcu și rupse din conținut o bucățică. 
O aruncă în gură și vârî punga înapoi în buzu-
nar, apoi își reluă plescăitul.

– Cu dumneata, tinere, am vorbit la telefon?
– Da domnule… cu mine… ați vorbit la tele-

fon.
– Nu ziceai tu că ajungeți la ora patru? E 

șase! Noroc că aici mai bate soarele încă! Nu-mi 
place! Nu, domnule! Zău că nu-mi place! Voi, 
tinerii ăștia, nu sunteți deloc serioși!

Dan se întrebă câți ani are oare Deșiratul 
și începuse să înțeleagă senzația ciudată care o 
încercase pe Ana.

– Știți, venim de departe și, ce-i drept, am 
plecat mai târziu decât plănuiserăm să o facem. 
Am fost reținuți de niște probleme… 

Bătrânul îl întrerupse:
– Voi mereu sunteți reținuți! Așa sunteți voi, 

ăștia tineri! Scuze! Scuze! Pe vremea mea, eram 
lipiți de perete dacă eram așa de obraznici. Dar 
eu mi-am pierdut îndemânarea. Și, ia zi, tinere, 
până când ziceai că stai?

– Păi, până luni. Nu așa v-am spus la telefon?
– Așa mi-oi fi spus, dar tu crezi că eu îi iau 

în seamă pe d-ăștia ca tine? La mine… până nu 
văd io cu ochii mei, nu cred. Își supse gingiile 
zgomotos. Știi că tre’ să plătești în avans, nu? 
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Dan nu mai era sigur că acesta era omul cu 
care vorbise la telefon. La naiba, nici măcar nu 
mai era sigur că ajunsese în locul potrivit. Ar fi 
fost de-a dreptul absurd să fie în alt loc. Senzația 
că erau într-un episod din Zona Crepusculară 
sau la Camera Ascunsă îi dădea târcoale. O privi 
pe Ana, care își mușca buza de jos privindu-l pe 
Deșirat nedumerită. Trebuia s-o scoată cumva la 
capăt, rapid.

– Domnule, vă asigur că banii nu sunt o pro-
blemă. Acum, vă rog să ne arătați camera în care 
vom sta. Soția mea este destul de obosită, aș vrea 
să o conduc, voi coborî apoi ca să rezolvăm toate 
formalitățile. Este în regulă așa?

– Păi, știu și eu, tinere, parcă aș vrea să văd 
o garanție înainte. Plescăi de câteva ori.

Dan se uită la Ana, care încrucișase mâinile 
în dreptul pieptului și bătea agitată din picior. 
Întorsese capul spre pădure și se prefăcea inte-
resată de peisaj. Făcu doi pași și coborî de pe 
verandă pentru a se îndepărta de ei. Dan scoase 
portofelul, luă trei bancnote din el și le aruncă 
Deșiratului pe masă, bombănind.

– Nu știu ce vă imaginați dumneavoastră! 
Că mă încui în cameră și nu vă mai plătesc? 
Domnule Trut, sunt un om de cuvânt. Credeți 
că bat atâta drum până în creierul munților 
pentru a-mi bate joc de dumneavoastră? V-am 
spus clar la telefon că vă plătesc tot sejurul în 
avans. Și pentru că această excursie este foarte 
importantă pentru mine și soția mea, aș dori să 
fie cât mai plăcută cu putință și să nu începem 
cu stângul.

– Lasă, tinere, că știu cum sunteți voi, ăștia 
din generația nouă. Vara trecută am cazat un 
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grup de băieți și am fost om de încredere. Ajun-
seseră târziu, aproape de miezul nopții și nu 
le-am luat banii pe cazare că erau obosiți, așa că 
nevastă-mea le-a pregătit o gustare și i-am trimis 
în cameră. A doua zi dispăruseră cu tot cu două 
pături și trei prosoape. Și mai zici să fii om…

Dan înțelesese că nu mai era nimic de adă-
ugat la discuția lor. Orice alte cuvinte ar fi fost 
inutile.

În timp ce Deșiratul se scotocea de chei prin 
buzunare, Dan se simți privit. Întoarse capul și 
observă că erau pândiți.

– Uite aici două chei, tinere. Camera 4 de la 
etaj și cheia asta mică și pătrată, care este de la 
intrarea în casă.

– Păi și cu celelalte camere cum rămâne? 
Am fost destul de clar la telefon când v-am spus 
că vreau să închiriez toate camerele. Simțea cum 
se înfurie din ce în ce mai tare, iar agitația lui 
devenise vizibilă.

– Calm, tinere! Calm! Nu-mi plac persoanele 
care nu respectă vârsta omului cu care vorbesc.

Clar! Moșul era total antipatic! Avea să-l 
urască toată vacanța!

– Nu o să mai fie nimeni cu voi acolo. Am 
depozitat ceva în celelalte camere, că m-am gân-
dit că n-o să le folosiți voi pe toate. Și pentru asta 
o să-ți fac o reducere la tariful negociat de cinșpe 
la sută!

Era strigător la cer! Moșul ăsta odios, ieșit 
din poveștile de speriat copiii, voia să-i tragă 
țeapă! Voia să profite de situația dată și de faptul 
că ei erau la dracu-n praznic, de unde nu se mai 
puteau întoarce la ora asta, pentru a-i lua banii. 
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Luă cheile nervos și se îndreptă spre Ana, avea 
să rezolve situația fără ca ea să fie de față.

Între timp, Ana își dăduse rucsacul jos și se 
așezase pe un butuc mare aflat la umbra unui 
brad. Stătea cu genunchii la piept și cu bărbia 
sprijinită între ei, uitându-se în gol.

– Hai să mergem, am luat cheia!
– Tu observi cât de liniște e aici? întrebă Ana 

cu privirea pierdută în continuare în iarbă. Cred 
că este cel mai liniștit loc în care am fost vreo-
dată, de parcă… cum să-ți zic… aparține altei 
lumi. Și am senzația că timpul se scurge altfel.

– Păi e bine, nu? Asta înseamnă că îți place.
– Și da și nu… Îmi place pentru că îmi oferă 

o senzație de relaxare totală, dar asta mă spe-
rie. Mă relaxează mai mult decât îmi permite 
instinctul de conservare și de supraviețuire.

– Ei… ți se pare. Hai, mergem? Întinse mâna 
către ea fără niciun succes, Ana părea că nu-l 
observă.

– Adică… dacă ar veni cineva să mă agre-
seze acum, nu aș fi în stare să opun niciun fel de 
rezistență.

– Ești obosită. Nu prea ai făcut mișcare în 
ultima vreme și dacă este adevărat și faptul că 
ești însărcinată, cred că știm răspunsul, nu?

– Nu cred că e asta. Ce Doamne, iartă-mă!? 
Nu pot să fac diferența între oboseală și relaxare?

– În fine… O să ne dăm seama pe parcurs 
cum stă treaba. Mergem în cameră?

– Hai.
– Te superi dacă te las pe tine să despache-

tezi și eu cobor să rezolv ce mai e de rezolvat cu 
cazarea?

– Nup. Întinse o mână înspre Dan.
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– Trage-mă, că mi-e lene să mă ridic.
– Vai ce puturoasă ești! Apucă mâna ei și o 

ridică ușor, apoi o cuprinse în brațe și o sărută.
Camera era situată la etaj, pe partea dreaptă. 

Scările erau înguste și foarte slab luminate. 
Încăperea în care erau cazați mirosea a iaso-
mie, a iasomie și a îmbâcsit, împuțit. Locul nu 
părea să mai fi fost aerisit în ultimii zece ani, în 
ciuda eforturilor pe care proprietarii le făcuseră, 
punând un aparat de cameră să pufăie parfum. 
Primul gând care îi încolți lui Dan prin minte 
fuse acela că după șifonierul din lemn masiv o 
să descopere un strat gros de mucegai verde, un 
strat pufos prins între perete și placa din spate 
a mobilierului. Un strat pufos în care zeci de 
gândaci își făcuseră culcușul în ultimii ani sau în 
care își aveau mormântul sute de carcase negre, 
tari și goale. Îl trecu un fior de scârbă. Ana se 
îndreptă spre fereastră și o deschise larg. În încă-
pere pătrunse un iz de iarbă umedă și frunze 
uscate, o aromă de pădure, un miros rece ce 
schimbă tot aerul camerei și toată senzația grea 
care îl încerca.

Ana ieși pe balcon și se sprijini de balus-
tradă. Soarele apunea, iar crepusculul, care se 
ascundea după muntele din spatele cabanei, era 
decupat din cărțile cu povești nemuritoare. Și ea 
era incredibil de frumoasă, acolo, atunci, când 
ultimele raze de soare ale zilei îi încadrau silueta 
și presărau pe ea mici fire de aur. Era ființa care 
ocupa cel mai mult loc în sufletul lui.

(și Tina?)
Avea să fie mama copiilor lui, iar el urma 

să fie cel mai fericit bărbat de pe pământ. Un 
val de dragoste paternă îl năvăli, cuvintele erau 
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inutile. Se apropie de ea și o cuprinse ușor în 
brațe. Mireasma ei îi invadă nările. Închise ochii. 
Erau într-un moment care nu ar fi vrut să se mai 
termine niciodată.

– Iartă-mă… șopti Ana. Iartă-mă pentru 
că am fost o egoistă. Iartă-mă pentru că nu am 
apreciat ceea ce ai făcut pentru noi. E absolut 
superb și îți mulțumesc din toată inima că nu ai 
renunțat la noi.

Dan o strânse și mai tare în brațe și răma-
seră acolo câteva clipe, în apusul soarelui, mân-
gâiați de razele calde și de aerul rece.

Stătea în patru labe lângă bătrânul nuc din gră-
dină, căutând vizuina iepurelui, când dădu peste o 
groapă care îi era străină. Își vârî capul în ea și simți 
două mâini trăgându-l în adâncul ei. Mirosea teribil 
de tare a prăjituri, prăjituri de casă, prăjituri cu scor-
țișoară și vanilie.

Alunecă în mijlocul pământului și pe măsură 
ce se apropia de ceea ce credea el că o să fie fundul 
gropii, mirosul devenea din ce în ce mai puternic. Nu 
vedea nimic, nu auzea nimic, doar mirosea. 

Mâinile, ce inițial îl apucaseră de cap, îl țineau 
acum strâns de gulerul cămășii, nu știa încotro se 
îndreaptă, dar nu simțea niciun fel de teamă. Mâi-
nile îi mângâiau fața; pielea degetelor era fină și pe 
măsură ce îi atingeau ochii și buzele, senzația de pră-
bușire dispărea, fiind înlocuită cu senzația de plutire. 
Încercă să deschidă ochii dar nu izbuti, simți apoi o 
pereche de buze sărutându-le pe ale sale. Aveau gust 
de prăjitură cu vanilie și scorțișoară. Limba moale 
și plăcută o masa pe a lui, în timp ce mâinile fine 
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îi coborâseră pe piept. Era EA. Știa că e ea, deși nu 
putea deschide ochii pentru a o vedea. Era blestemul 
de a nu o mai vedea niciodată. Era ea și era cu el în 
gaura de lângă nucul cel bătrân. Încercă la rândul lui 
să o mângâie, ridică mâna și o duse spre locul în care 
își imagina că trebuie să fie chipul, voia măcar să-l 
simtă, dacă nu putea să-l vadă. Sărutul ei deveni tot 
mai apăsat. Pipăi aerul și nu reuși să-i găsească nici 
chipul și nici trupul, deși îi simțea limba în gura lui, 
mâinile peste spatele lui, sfârcurile tari atingându-i 
pieptul, dar ea nu era acolo. Încercă din răsputeri 
să deschidă ochii, disperat ca o va pierde din nou, 
când reuși însă, în jurul lui era numai întuneric iar ea 
dispăruse complet, rămase în urmă, ca mărturie a 
nebuniei lui, numai mirosul de scorțișoară cu vanilie. 
Îl târâse în văgăuna aia și-l abandonase acolo cum 
mai făcuse și în trecut. Se simțea imobilizat, abia își 
mai putea mișca degetele de la mâini și de la picioare 
și își dădu seama că pe cât se zbătea mai tare pe atât 
se afundă în pământ mai rău. 

Pereții găurii se prăbușiră și tone de pământ 
umed și rece năvăliră peste el, umplându-i gura, 
făcându-l să se sufoce. Se afla la trei metri sub 
pământ și murea mâncat de viu de insecte târâtoare.

– Ți-e frig? Ai pielea ca de găină.
– Puțin…
– Îți aduc o bluză?
– Nu, lasă! Mai bine mergem să despache-

tăm. Mi-e cam foame, ca să fiu sinceră.
– Mănâncă și tu un sandvici, până coborâm 

la masă.
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Intrară împreună în cameră, Dan îi desfăcu 
un sandvici și i-l întinse.

– Trebuie să mă duc jos să vorbesc cu pro-
prietarul și să rezolv ce mai e de rezolvat.

– Păi du-te și, între timp, eu o să despache-
tez, mă ajuți când te întorci, dacă mai e nevoie. 

Dan își trecu mâna prin păr și spuse ezitând:
– Știi, aș vrea să nu bagi hainele în șifonier. 
Deschise primul sertar al unei comode ce-și 

avea locul lângă ușa de la intrare și își băgă nasul 
acolo. Trase adânc aer în piept.

– Uite, sertarul ăsta nu miroase așa urât. 
Pune aici hainele.

Ana zâmbi.
– Ești simpatic. Ce te-a apucat?
– Nu-mi place cum arată mobila asta veche. 

Cu cât e mai vechi și uscat lemnul, cu atât e mai 
îmbâcsit. Își aminti imaginea plăpumii din puf 
verde plină cu carcase goale de gândaci. Schimo-
nosi o grimasă.

– Nu cred că oamenii ăștia au folosit prea 
des șifonierul, la cum arată.

Ana deschise larg ușa mobilierului.
– Hai măi, termină cu tâmpeniile. Uite e ok. 

Mirosul de stătut nu e foarte puternic. Adică, 
sincer, nu cred că e vreo diferență între comoda 
ta și șifonier. Se întoarse către el.

– Nu ziceai că te duci să vorbești despre 
mâncare? Dacă îți imaginezi că o să mă satur 
dintr-un sandvici, atunci te înșeli.

– Ziceam că mă duc.
– Hai, fugi, mi-e foame!
Se simțea năucit de reacția calmă a Anei, 

poate totuși nu o cunoștea chiar atât de bine 
cum credea. Se așteptase la cu totul și cu totul 
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alte reacții din partea ei și nu și-o imaginase vre-
odată așa de calmă într-o astfel de situație. Kin-
der cu surprize, chiar el o gândise în nenumărate 
rânduri.

Deșiratul stătea tot pe banca pe care-l lăsase 
și părea că nu s-a mișcat nici un centimetru. 
Aducea cu un clovn de jucărie care bate toba 
numai când învârți cheia.

Dan simți un gust metalic în gură la vede-
rea lui, se întoarse și scuipă în iarbă. Nu avea 
niciun fel de plăcere să stea lângă omul care 
părea că ieșise din cea mai adâncă văgăună a 
pământului.

Se apropie de bancă și observă că Deșiratul 
moțăia. Moțăia stând în fund. Și el ce trebuia să 
facă acum? Nu lipsise mai mult de zece minute 
și moșul adormise. L-ar fi zgâlțâit puțin, l-ar fi 
zgâlțâit puțin mai mult dacă ar fi putut s-o facă. 
Își îngroșă vocea și și-o drese zgomotos.

Nimic.
Repetă figura de două ori. În fața lui, nimic. 

În casă, perdeaua înflorată se mișcă, figura care-l 
privea dispăru când el se apropie de geam, tre-
sări la auzul vocii guturale a Deșiratului.

– Te-ai întors, ai? Te-am așteptat cam mult, 
tinere! Voi, ăștia din ziua de azi, nu mai aveți 
niciun respect.

– Cu tot respectul, domnule Trut, nu mă 
aflu aici pentru a vă cauza neplăceri. Cred că ne 
putem înțelege ca doi adulți, nu? Se așeză în fața 
moșului împreunându-și mâinile, se aplecă apoi 
puțin în față și spuse clar, tare și răspicat fiecare 
cuvânt.

– Domnule Trut, în cazul în care nu ne-am 
înțeles la telefon, vă repet: am venit aici împreună 
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cu soția mea pentru a ne bucura de liniște și de un 
concediu de care nu ne-am mai bucurat în ultimii 
ani. Din câte îmi amintesc, nu ați menționat nimic 
de ore fixe, uși încuiate sau alte surprize de genul 
ăsta, ba chiar ați părut mai mult decât încântat să 
ne aveți că oaspeți. Dan se îndreptă de spate și își 
continuă discursul într-un mod academic, plim-
bându-se de colo-colo prin fața Deșiratului, care 
părea neatins de vorbele lui.

– Am trecut peste partea camerelor încuiate, 
deși, să vă spun sincer, nu mi se pare normal să 
plătesc prețul întregii case din moment ce eu nu 
am acces la toate camerele care sunt închiriate și 
pe care oricum nu aveați de gând să le închiriați. 
Dar… treacă de la mine. În alte condiții mi-aș 
fi luat rucsacul și soția și am fi plecat imediat. 
Așadar domnule, dacă nu ne putem înțelege, 
avansul pe care vi l-am dat trebuie să acopere 
costurile pentru o noapte de cazare plus masa, 
iar mâine dimineață soția mea și cu mine vom 
părăsi acest loc. Cum facem?

Deșiratul rămase oarecum inert.
Tocmai când avea să-l mai întrebe odată 

cum dracu rămâne treaba, din casă ieși o femeie 
brunetă, ducând în mână o carafă și două pahare. 
Avea părul strâns într-un coc la spate și purta 
o rochie bleumarin simplă, până la genunchi, 
punând ochiului la dispoziție un decolteu gene-
ros. O femeie pe la patruzeci și cinci de ani, care 
fusese cu siguranță o femeie foarte frumoasă la 
viața ei și asta se putea observa de departe și 
acum. Avea un sex appeal înfiorător și, cu cer-
titudine, orice bărbat și-ar fi dorit să ajungă în 
pat cu ea. Lui Dan îi amintea cumva de Sophia 
Loren.
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– Bună seara, domnule Dan! Se aplecă și 
puse pe masă carafa și cele două pahare. Sânii i 
se balansară într-un mod delicios, care lui Dan îi 
aminti de budinca de ciocolată.

– Întâmplător am auzit ceea ce ați spus. Vă 
supară soțul meu?

De data asta, Dan era cel care rămăsese cu 
gura deschisă. Îi venea să se ridice și să strige: 
Arătarea asta este soțul tău? Femeie nebună! Ți-a 
făcut vrăji cumva? În schimb rămase acolo înțepe-
nit ca un autist și nu scoase niciun cuvânt.

Sophia întinse mâna către el.
– Vai, ce nepoliticoasa sunt. Am uitat com-

plet să mă prezint. Maria este numele meu. 
Maria Trut. Zâmbi larg, dezvăluind o dantură 
de invidiat, și clipi elegant.

Dan se dezmetici și strânse mâna „Sophiei” 
scuturând din cap.

– Dan, mă bucur să vă cunosc doamna Trut. 
Daniel Streck.

Rămase hipnotizat de ochii negri și rotunzi 
ai femeii, scuturând în continuare mâna ei, deși 
prezentările se încheiaseră de mult. Chicotitul 
femeii îl aduse înapoi la realitate.

– Aveți o strângere de mână remarcabilă, 
domnule Dan.

Își retrase mâna din mâna ei, fâstâcindu-se.
– Ah, mă scuzați!
– Nu e nicio problemă. Am adus niște vin. 

M-am gândit să mai destind puțin atmosfera. 
Am să vă rog să scuzați comportamentul lui 
Iosif, câteodată e ca un copil mofturos.

Își încrucișă brațele sub sâni, scoțându-i și 
mai mult în evidență. Femeia nu purta sutien, 
iar aerul rece de munte îi întărise sfârcurile.
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Arătarea asta e bărbatul ei! Sophia continuă:
– Dar, în definitiv, ce sunteți voi, bărbații? 

Niște copii mari și mofturoși. Dar să nu mai lun-
gim vorba, probabil că dumneavoastră și soției 
vă este foame după atâta drum. Cina este gata în 
zece minute. Fug să termin ce mai am de pregă-
tit. Mi-a făcut plăcere, domnule Dan!

Sophia dispăruse la fel de repede cum apă-
ruse. Dan o urmări până când intră în casă, studi-
indu-i fiecare mișcare. Rochia se mula pe fundul 
ei bombat. Lui Dan încă nu-i venea să creadă că 
opera asta de artă superbă, a lui Dumnezeu, este 
soția „chestiei” din fața lui. Între timp, Deșiratul 
dăduse două pahare de băutură galben-maronie 
peste cap și-l începuse pe al treilea.

– Domnule Trut… Aveți o soție încântătoare.
Deșiratul nu ridică privirea din pahar, bâi-

gui doar câteva cuvinte din care Dan nu înțelese 
niciunul.

– Tinere, te costă 70 de lei pe noapte pe 
cameră. Sunt cinci camere, asta vine 350 pe toată 
casa, minus cinșpe la sută cât vine? Hai, treacă 
de la mine, ți-o dau cu 250 pe noapte. Două sute 
cincizeci ori șapte nopți egal o mie șapte sute 
cincizeci lei, la care se adaugă o mie patru sute 
mâncarea. Vine trei mii o sută cincizeci de lei. 
Mai ai să-mi dai două mii opt sute cincizeci, 
că mi-ai dat trei sute. Și pentru că-s io băiat de 
treabă, te las să plătești în două rate. Dă-mi acu’ 
două mii și mai rămâi cu opt sute cincizeci la 
final.

Înțelegerea fusese alta la telefon, dar ce 
folos mai avea să se certe? În fond, era vacanța 
lor și prefera să facă cum zice moșul decât să își 
complice existența. 
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Schimbarea din tonul Deșiratului fusese 
evidentă după plecarea Sophiei, părea resemnat 
și probabil că ea sărise în ajutor știind ce bărbat 
dus cu pluta are, măcar avea o nevastă frumoasă 
și, dacă tot urma să-l urască toată vacanța, pe ea 
voia s-o iubească.

Scoase portofelul și îi întinse omului toată 
suma.

– Am încredere în serviciile dumneavoas-
tră, domnule Trut. Se ridică și dădu să plece.

– Îți place, nu? îl întrerupse Deșiratul.
– Poftim?
– Nevastă-mea! Îți place, nu?
Dan se fâstâci. Cu siguranță nu se așteptase 

la o asemenea întrebare. Normal că o plăcea! 
Trebuia să fii complet idiot, orb sau homosexual 
ca să nu îți placă așa ceva. 

– V-am spus deja că este o doamnă încân-
tătoare.

– Mda… este. O să vă cheme la masă.
Dan se îndepărtă, dar i se păru că-l aude 

pe Deșirat spunând: „să lași luminile aprinse”. 
Dar n-ar fi avut nicio logică. Ce proprietar ar fi 
fost așa de nebun încât să-și îndrume chiriașul să 
consume curentul? Nu mai băgă nimic altceva în 
seamă, iar gândul fugi din mintea lui.

Când intră în cameră, hainele fuseseră aran-
jate, iar încăperea mirosea frumos, mirosea a 
aer proaspăt. Apa se auzea curgând și Dan știa 
că Ana e sub duș, se dezbrăcă și intră în baie. 
Silueta ei se vedea vag prin geamul mat. Rămase 
câteva secunde urmărindu-i mișcările și ascul-
tând cu atenție cântecul pe care ea-l fredona. Se 
apropie fără ca ea să-l simtă, deschise ușa și o 
cuprinse în brațe.
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Stătea din nou în patru labe lângă bătrânul nuc 
din grădină, căutând vizuina iepurelui, când dădu 
peste o groapă pe care nu o știa. Își vârî capul în ea. 
Nu era nimeni acolo dar puțea, puțea a carne descom-
pusă, puțea a carne arsă, auzea viermi colcăind și îi 
venea să vomite. Încercă să-și scoată capul, dar rămă-
sese înțepenit. Simți două mâini aspre și solzoase

(mâini arse)
împingându-l în groapă, opuse rezistență. Celor două 
mâini li se mai alăturaseră alte două mâini, la fel de 
aspre și de solzoase.

(mâini arse de mort)
Încercă să țipe, dar nu-i ieși nici un cuvânt pe 

gură, încercă să se tragă de acolo, să scape din cap-
cană, dar mâinile care-l împingeau aveau o forță 
supraomenească. Pierdea lupta și rămânea fără aer.

Renunță la a se mai zbate și se lăsă împins. 
Căzu, lovindu-se de pereții gropii care nu păreau 
făcuți din pământ, ci din stânci ascuțite, de care se 
lovi cu putere spulberându-și carnea. Se opri cu spa-
tele într-un bolovan rotund, își auzi coastele pârâind 
și decise să rămână acolo. Fiecare mișcare pe care o 
făcea îi provoca dureri cumplite. Era beznă și puțea 
a carne putrezită și a carne arsă. Pipăi în jurul lui și 
ridică ceva a cărui textură semăna cu cea a unui os, 
imaginea unui leș descompus îl înfioră, aruncă obiec-
tul și pipăi în continuare, până găsi ceea ce semăna 
cu o piatră rotundă, însă, când degetele i se afundară 
în cavitățile oculare, își dădu seama că nu era o pia-
tră, era un craniu.

Oh, Doamne! Am căzut într-un mormânt! Nu 
exista nici o sursă de lumină, nici măcar din direcția 
din care venise, cele patru mâini solzoase acoperi-
seră ieșirea și-l îngropaseră și pe el acolo.
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Frica îi cuprindea tot trupul, provocându-i con-
vulsii mici și rapide ce-l făcură să urineze. Stătea 
acolo imobilizat, ud și înfrigurat, simțind cum mii de 
piciorușe își făceau loc prin noile lui răni. Își făceau 
loc ronțăindu-i carnea. Urlă cât de tare putu, dar nici 
de această dată nu ieși nici un sunet din pieptul lui. 
Era prizonier în propriul trup.

Nu fusese singur la părinți, dar rămăsese 
singur. Avusese cândva o soră. O soră mai 
mică. Un îngeraș cu bucle șatene care-i fura 
mereu mașinuțele și le ascundea în coșulețul 
ei de păpuși. Era cu doi ani mai mică decât el 
și o chema Tina. Amintirile despre ea nu erau 
foarte, foarte clare, dar ținea minte că obișnuia 
să-i facă Tinei un cort la ei în cameră, pe care ea 
îl împodobea cu fundițe. Era palatul ei, pentru 
că „Tina e plințesă!”. El se lupta întotdeauna cu 
dragonii ca să apere „plințesa” și astfel petre-
ceau ore întregi, fără să se certe măcar o dată. Se 
jucau până adormeau în „Palatul Tinei” pe per-
nele pe care aceasta le aduna de prin toată casa. 
Îl pupa pe obraz și îi spunea „Tina ubește pe 
Dani că o apălă de balaulu lău!”, apoi întindea 
mânuța ei mică și-i spunea: „Dani ata e fugu 
tău.”. Jumulise o găinușă pe care o alergase o 
jumătate de zi. Tina reușise să ușureze găina de 
două pene mici, una roșu cu negru și una negru 
cu roșu. Pe cea roșie o păstrase pentru ea iar pe 
cea neagră i-o făcea cadou lui Dan în fiecare zi: 
„Dani, dă-mi fugu ca să-l fac gadou.”, iar acesta 
îi dădea pana înapoi, pentru a o primi din nou 
de la ea. În ciuda diferenței de vârstă dintre 
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ei, cei doi nu prea se băteau, Dani nu dădea în 
fetițe pentru că mami spunea că: „băiețeii nu 
au voie să dea în fetițe, fetițele sunt gingașe, ele 
trebuie apărate”, așa devenise oficial paznicul 
protector al Tinei. Nu lăsa pe nimeni să o certe, 
nici măcar pe mami și pe tati, astfel că el sfârșea 
mereu pedepsit.

Amintirea zilei în care murise copila era cea 
mai clară amintire pe care o avea legată de sora 
lui.

Erau la mare, plecaseră cu mami și cu tati 
de dimineață devreme la pescuit cu undița. Era 
noapte afară când tati îl trezise și-l îmbrăcase. 
Mami pregătise de mâncare într-o gentuță, iar 
Tina plângea în brațele ei pentru că era obosită.

Când ajunseseră pe plajă, soarele începea să 
răsară. El și tati pregăteau undițele, ca bărbații, 
iar Tina dormea în brațe la mami, întinse amân-
două pe o păturică. Tina purta în dimineața 
aceea puloverul ei preferat, un pulover roșu, pe 
care ea îl iubea foarte tare și fără de care nu pleca 
nicăieri.

Dormea cu buclele peste față și cu mâinile 
strânse la piept. Obrajii copilei erau îmbujorați. 
Mami era întinsă lângă ea, urmărindu-i cu inte-
res pe băieții ei. Se îmbrăcase cu o bluză de-a lui 
tati pentru că îi era frig. Era frumoasă ca o pic-
tură stând acolo, cu o mână sub cap și cu cealaltă 
mângâind-o pe Tina pe păr. Dani simți puțină 
gelozie, ar fi vrut și el să fie mângâiat de mami 
acolo pe plajă, însă el avea să devină bărbat, avea 
să învețe de la tati să pescuiască. Uită repede de 
Tina și de somnul ei profund.

Marea era liniștită în dimineața aia. Valurile 
se spărgeau ușor de mal, iar apa era prea rece 
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pentru o baie, pescărușii crestau văzduhul vor-
bind cu puținii oameni somnoroși ce așteptau 
cuminți răsăritul soarelui. Și pentru Dani era o 
premieră, tati îi spusese că o bilă mare de foc o să 
iasă din apă. Băiatul fusese, însă, complet nedu-
merit, nu înțelegea cum putea focul să iasă din 
apă, când el învățase altceva la grădiniță despre 
foc și apă; atunci, tati îi explicase cum e cu pla-
netele, cu Soarele și cu Luna, cu mările, oceanele 
și munții și îi promisese că îi va face cadou un 
Atlas special pentru asta, atunci când vor ajunge 
acasă. Îi promisese și un telescop prin care să 
privească stelele. Nu le primise niciodată. Tati 
uitase de promisiunea făcută.

– Hai, bărbate, ești gata? Mergem să le ară-
tăm noi peștilor cine e șeful aici! spuse tati.

Dani începu să țopăie de bucurie în jurul 
bărbatului.

– Super! O să prind cel mai mare pește! Se 
opri și își puse o mână pe cap.

– Aaaaa, tati, am uitat. Da’ soarele? Nu aș
teptăm întâi să vedem cum iese din mare?

– Ai dreptate. Dacă am promis, am promis, 
nu? Hai să ne așezăm lângă fete, pe pătură. Se 
îndreptară către cele două, iar tati spuse:

– Hai, graselor, dați-vă mai încolo. Faceți loc 
și pentru noi, că iese acum biloiul din apă.

– Tatiii, Tina nu e glasă! Și nici mamiii! spuse 
copila, frecându-se la ochi.

– Păi, cum nu sunteți? Ați ocupat toată pă
tura. Mai aveți puțin și ocupați toată plaja. O să 
fugă și balenele de voi, spuse tati, chicotind și 
gâdilându-le pe amândouă.

Era ultima oară când Dani își vedea părinții 
sărutându-se.
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Răsăritul fusese cel mai exploziv lucru la care 
asistase vreodată. Era minunat, cerul își schimba 
culoarea din albastru în bleu apoi în galben, iar 
biloiul de foc devenea din ce în ce mai puternic, 
se aprindea tot mai tare pe măsură ce ieșea din 
apă. Era mai mult decât grozav. Cel mai frumos 
răsărit din viața lui, apoi nici un alt răsărit nu 
mai însemnase nimic. Pe plajă, nisipul nu era 
foarte fin, era amestecat cu scoici mărunțite. Mii 
de ani de istorie sub picioarele lor. Marea și nisi-
pul mereu acolo.

– Tati, plinde și Tina o pește? întrebă fetița.
– Da tati, cum să nu prindă și Tina un pește. 

Tati o să meargă întâi cu Dani pe dig ca să pregă-
tească undițele, iar Tina vine cu mami pe urmă. 
Bine?

Copila părea fericită de răspunsul primit. 
Mami scosese deja sandviciuri cu șuncă, cașca-
val și pâine moale și le dădu copiilor câte unul. 
Fetița mușcă cu poftă.

– Mami, e bun tale tenviciu.
– Da mami, papă, ca să te faci mare.
Plaja începea să prindă viață în jurul lor. 

Tineri înfășurați în cearceafuri plecau îmbrățișați 
lăsând în urmă lor mirosul dulce al adolescenței 
și locul lor era ocupat de bunici cu ochelari de 
soare și pălării mici pe cap, cu umbrele înflorate, 
creme și cărți în poșetele de plajă. Băiatul nu 
înțelegea de ce unii mergeau în camerele lor, iar 
alții abia veneau pe plajă. Avea să înțeleagă mai 
târziu că nopțile erau ale tinerilor și zilele erau 
ale celorlalți.

Se duse cu tati pe micul dig de pe plajă. Dig 
îi zicea tati. Pentru Dani nu era decât un perete 
cu pietre foarte, foarte mari, care arătau precum 
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piesele lui de plastic, din care construia roboței. 
Tati le numise într-un fel ciudat, valurile se spăr-
geau altfel de pietrele mari, erau mai puternice 
aici.

– Dani, să fii atent să nu aluneci! Aici e peri-
culos să cazi în apă, poți să te lovești cu capul 
de o piatră sau să te ia apa și să te ducă departe. 
Valurile sunt mai puternice aici datorită curen-
ților.

Dani clatină din cap și se dădu cu o jumă-
tate de pas în spate, rămânând cu corpul aplecat 
puțin în față. La baza stâncilor mișca ceva.

– Tati, uite acolo. Ce e aia care mișcă?
Trei siluete se cățărau pe o stâncă. Erau 

puțin mai închise la culoare decât piatra pe care 
urcau.

– Ăia se numesc crabi. Sunt trei crabi care se 
urcă pe stâncă pentru a sta la soare. Se bronzează 
cam la fel de mult ca și maică-ta. Tati râdea.

– Uite, asta e undița ta. Punem momeala în 
ea și să sperăm că nu o să prindem un crab.

Tati puse momeala în undiță, o aruncă în 
apă și i-o dădu lui Dani să o țină. Pregătea acum 
o undiță mai mare pentru el.

Tina și mami veniră și se așezară și ele lângă 
Dani.

– Dani plinde peștișorul de aur pentru Tina?
– Toanto, nu există peștișori de aur! răs-

punse băiatul.
– Daniel, te rog să vorbești frumos cu sora 

ta. Ce ți-am spus eu despre cuvintele astea?
Dani făcu o mică pauză apoi spuse cu o 

jumătate de gură:
– Că dacă vorbesc urât, vine poliția și mă 

amendează.
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– Bun, vrei să vină poliția să te amendeze? 
O să-ți ia toți banii pe care i-ai strâns pentru bici-
cletă.

– Nu mami, nu vreau.
– Atunci cere-ți te rog frumos scuze Tinei, 

spuse mami.
– Scuză-mă, Tina!
Tina nu îl băgă în seamă pe fratele ei. Era 

prea ocupată să-i tragă lui tati de gută.
– Tina nu trage. Nu ai voie să tragi, tati.
– Ce e aia loșie? O jucălie pentlu pești?
– Nu, aia este o plută. O băgăm în apă și 

dacă peștele mănâncă mâncarea pe care o pune 
tati în acul ăsta mic de aici, pluta se duce la fun-
dul apei și tati scoate peștele din apă.

Copila îi întoarse spatele lui tati, mulțumită 
de explicații.

– Mamiii, Tina nu vlea să plindă pește.
– Ia-ți găletușa atunci și hai să mergem să 

căutăm scoici, bine?
Orele trecuseră pe nesimțite, iar timpul pe 

care-l petrecuseră împreună fusese grozav. Dani 
prinsese doi guvizi, tati nu prinsese niciunul, iar 
Tina adunase o jumătate de găletușă de scoici, din 
care spera să-i facă tati „mălgele” și „blățală”.

Plecaseră de pe plajă în jurul orei prânzului, 
copiii urmau să facă baie și să doarmă, iar mami 
cu tati aveau la dispoziție câteva ore pentru ei doi.

Mașinile erau parcate pe marginea drumu-
lui, iar hotelul la care erau cazați era peste drum, 
la câteva minute de plajă.

Tina se arsese prea tare pe nas, fiindcă refu-
zase să-și țină pe cap pălăria, iar acum era prost 
dispusă și obosită.
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La parterul restaurantului de peste drum 
avea loc o nuntă. Mireasa era o femeie blondă, 
înaltă, frumoasă ce semăna cu una din păpu-
șile Tinei. Fetița fusese cea care o observase. Îi 
spusese lui mami: „uite plințesa”, însă mami 
era atentă la Dani, care se înțepase în talpă și 
plângea. Într-o fracțiune de secundă, fetița fugi 
de lângă părinți după „plințesă”. Tati o văzu și 
alergă după ea.

– Tina, oprește-te! Tina, am spus să te oprești!
Tati mai văzuse ceva ce Tina nu văzuse: 

văzuse venind din partea stângă un camion plin 
cu sticle de Pepsi. Copila țâșni pe stradă dintre 
mașinile parcate pe marginea drumului. Șoferul 
o văzu prea târziu, iar tati ajunse cu o secundă 
după. Tina fusese târâtă câțiva metri de camion. 
Tati urla. Se cutremura nisipul. Mami țipa și 
plângea și ea. Dani rămăsese împietrit. Înainta 
ușor, fără să-și dea seama ce se petrece. Atunci 
văzuse rochița albă a surioarei lui murdară de 
sânge și praf, atunci îl văzuse pe tati dându-i 
șoferului de camion un pumn în barbă, atunci o 
văzuse pe mami urlând cu trupul surioarei lui în 
brațe. Peste tot era sânge, pe jos era sânge, pe tati 
era sânge, pe fața și mâinile lui mami era sânge. 
Trupul Tinei era îndoit și contorsionat. Dani 
apucase să se apropie îndeajuns de mult ca să 
vadă capul zdrobit al fetiței, cu buclele pline de 
sânge și bucățele din creier. Era ultima imagine 
pe care o avea cu surioara lui și imaginea ce-i 
bântuise visele toată copilăria.

Ambulanța venise doar ca să pronunțe de
cesul copilei. Avea trei ani și jumătate.

Dani nu știa ce se întâmplase cu șofe-
rul camionului. Nu aflase nici mai târziu de la 
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părinții lui. Subiectul „Tina” devenise un subiect 
interzis în familie.

Își urâse multă vreme părinții pentru că nu-l 
lăsau să vorbească despre ea, îi urâse pentru că 
nu-i povesteau despre ea niciodată, nu-i poves-
teau despre ei doi, iar el fusese obligat să rămână 
cu imaginea rămășițelor ei în minte toată viața. Îi 
urâse pentru că încercaseră să trăiască de parcă 
ea nu ar fi existat niciodată, de parcă amintirea ei 
nu merita cinstită și iubită. Abia mai târziu, când 
părinții lui se despărțiseră, înțelesese că tăcerea 
lor se datorase durerii insuportabile și sentimen-
telor de vină ce-i copleșiseră pe amândoi. 

Maică-sa nu trecuse niciodată complet peste 
pierderea Tinei. Fusese internată o perioadă, 
după moartea fetiței, la un spital de boli ner-
voase. Nici tatăl lui nu fusese cu mult mai bine. 
Îl auzise multe seri la rând plângând în camera 
lui, niciodată nu plângea de față cu el, dar plân-
gea în intimitatea pereților lui, fără să știe că Dan 
îi aude suspinele.

După o vreme, ura se stinsese și se transfor-
mase în acuzație. Îi acuză pentru că uitaseră că 
mai au un copil, care avea nevoie de afecțiunea 
lor, pe care trebuia să-l iubească și să-l ajute, îi 
acuză pentru că îl învinovățiseră pe el de moar-
tea Tinei, apoi se învinovățiseră unul pe celălalt 
urlând și spărgând pahare. Apoi, când maică-sa 
se reîntoarse de la „dezaxați”, Tina încetase să 
mai existe. Nu mai vedeai o poză cu ea, toate 
jucăriile și toate hainele ei fuseseră date ca aju-
toare pentru copiii nevoiași. Trăiau de parcă un 
om poate fi șters cu buretele, de parcă tot ceea 
ce însemnase micuța vreodată stătea în pozele și 
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în jucăriile ei. Lui nu-i rămăsese de la ea decât o 
afurisită de pană.

Dan nu se prefăcuse niciodată că Tina nu 
existase. Purta mereu „fugu” negru cu el în por-
tofel și o poză alb-negru, învechită și îndoită, 
cu ei doi, poză pe care o șterpelise de la bunica 
lor. Pana roșie al Tinei era cu ea, Dan o pusese 
într-un plic și-o așezase lângă surioara lui în 
cutia ce avea să-i fie casă pentru eternitate.

* * *
Rotea pana Tinei între degete de câteva mi

nute. Ochii îi erau umezi. Nu-și mai amintise așa 
clar ziua aceea de ani buni, dar ceva din locul 
acesta făcuse ca amintirea să se deruleze pe 
retina lui în cele mai mici detalii. Ana era încă în 
baie. Puse pana înapoi în portofel, își șterse ochii 
și-și trase cu putere nasul. Apucase să îmbrace 
blugii pe el, când observă pe jos, lângă noptieră, 
o pană roșie cu negru ce semăna izbitor cu ceea 
ce-și aducea el aminte să fi fost, odată, fulgul 
Tinei. O ridică și o puse în portofel alături de 
cealaltă. Poate într-o zi avea să dăruiască Anei 
pana cea roșie, de lângă noptieră.

Trei bătăi în ușă îl scoaseră din starea de 
somnambulism. Nu apucă să răspundă, din hol 
se auzi vocea Sophiei.

– Iertați-mă că vă deranjez, domnule Dan, 
voiam doar să vă spun că mâncarea este gata. 
Am dus-o jos în bucătărie. Dacă mai aveți nevoie 
de ceva, să-mi spuneți, vă rog.

Dan auzi pașii femeii coborând scările. 
Totul se întâmplase atât de repede încât nici nu 
apucase să-i mulțumească.
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Își trase un tricou pe el și-și dădu cu mâinile 
de câteva ori prin păr. Arăta ca un puști nedor-
mit, care pierduse nopțile hoinărind cu priete-
nii prin oraș. Își puse pe deasupra tricoului un 
hanorac cu glugă; afară se lăsase frigul, putea 
să vadă siluetele brazilor prin fereastră, mișcân-
du-se în bătaia vântului.

– Ce face femeia aia atâta? Mai devreme îi 
era foame. Apasă pe clanța și băgă capul în baie 
fără să se mai ostenească să bată la ușă. Ana era 
îmbrăcată și își prindea părul în fața oglinzii.

– Hai, nu ești gata?
– Tu nu știi să bați la ușă? Dacă eram pe wc?
– Bine, dar tu nu ești pe wc. M-a anunțat 

madam Sophia, adică Maria că ne-a adus mân-
carea.

– Sophia… măi, să fie! Ne-am și împrietenit 
cu ea?

Dan nu simți nevoia să adauge ceva. Cobo-
râră amândoi. Masa era pregătită în living și nu 
în bucătărie. Sophia dorise să impresioneze și 
reușise cu siguranță. Un sfeșnic cu trei lumânări 
roșii, un bol mare de sticlă plin cu salată, un pla-
tou cu patru bucăți de friptură și garnitură de 
legume cu cartofi prăjiți, toate puse pe o față de 
masă neagră. Două prăjituri tiramisu îi făceau cu 
ochiul lui Dan dintr-un colț. Farfuriile lor aveau 
broderie pe margine, iar tacâmurile erau de 
argint, ca și sfeșnicul. Jocul flăcărilor de la lumâ-
nări se oglindea în paharele de cristal și în sticla 
de vin roșu. Un adevărat festin.

Ana înconjură masa.
– Nu știu ce ai negociat tu cu madam cum o 

cheamă, dar sunt plăcut surprinsă. La asta chiar 
nu mă așteptam, îți spun sincer.
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Se apropie de Dan și îl sărută. Mirosea toată 
a vanilie și scorțișoară.

– Îți mulțumesc!
La asta nu se aștepta nici el. Adică, plănuise 

el vacanța, dar nu plănuise și cina. Dan zâmbi. 
Dacă așa aveau să decurgă toate cinele, atunci 
Dan putea să înțeleagă de ce plătise atât.

Se așezară la masă.
– Înainte să începem să mâncăm, și eu am 

ceva să-ți dau. Ana scoase din buzunarul pulo-
verului un obiect de plastic lung de zece centi-
metri, cu o fundiță mică prinsă de el. Îl întinse 
aproape de farfuria lui Dan. Acesta îl luă și 
observă două dungi roșii verticale. Mai văzuse 
la viața lui teste de sarcină, dar era prima dată 
când vedea unul pozitiv. Își ridică ochii către 
soția lui, care rânjea arătându-și dinții.

– Te iubesc!
Deci avea să devină tătic. Avea să audă o 

voce de copil spunându-i „tati” și el avea să fie 
acolo ca s-o ocrotească și s-o iubească.

Cina fusese minunată. Se întinseseră până 
târziu în noapte, iar el sfârșise prin a bea aproape 
toată sticla de vin singur. Pentru Ana găsise o 
sticlă de suc de vișine în frigider, culmea, pre-
feratul ei. Era ca într-un vis frumos. Mâncarea 
fusese și ea printre cele preferate de ei, iar cu 
vinul madam Sophia se întrecuse pe ea. Părea că 
este clarvăzătoare. Pregătise totul pentru seara 
aceea ca și când le-ar fi știut gusturile. Clarvăză-
toare sau nu, trebuia să-i mulțumească pentru o 
seară minunată.

* * *
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Îl durea talpa. Călcase în ceva și se înțepase 
îngrozitor. Abia putea să meargă, târându-și 
piciorul drept după el. Afară se înserase, iar 
strada pe care se afla era pustie. Nici urmă de 
viață, de parcă toate ființele adormiseră atunci 
când soarele dispăruse de pe cer. Își simțea 
piciorul umflându-se din ce în ce mai tare, având 
senzația că bocancul se îngroapă și se lipește de 
carnea roșie și tumefiată a piciorului. „O să fie 
nevoie să-l tai ca să-l scot din picior.” Durerea 
devenea din ce în ce mai ascuțită cu fiecare ticăit 
al ceasului, urcând și cuprinzându-i gamba, 
fiindu-i și mai dificil să pășească. Picăturile de 
sudoare ce alunecau pe frunte îi intrau în ochi, 
apoi în gură, erau sărate; nu încercă să le șteargă, 
pentru că nu-l deranjau așa cum îl deranja să-și 
târască după el membrul care părea să cântă-
rească o sută de kilograme. Ar fi vrut să-l poată 
deșuruba și să-l lase acolo, să fie prins ca la o 
păpușă de plastic pe care poți s-o dezmembrezi 
și să o reasamblezi când ai chef, ca pe un puzzle. 
Mai avea câteva zeci de metri până acasă. Putea 
să vadă poarta masivă din fier forjat și gardul 
înalt. Mașina lui era parcată în fața porții. Numai 
că nu era parcată așa cum o așeza el de obicei, 
era pusă strâmb, de-a curmezișul trotuarului, cu 
botul lipit de poarta garajului. Audi-ul lui, copi-
lul lui, era abandonat. Da! Ăsta era cuvântul. 
Abandonat. Părea că șoferul se grăbise să iasă 
din mașină, iar el nu-și amintea să fi făcut asta 
de curând. Nu voia să se gândească că altcineva 
i-ar fi putut conduce mașina în absența lui, poate 
Ana, Ana era singura care avea voie să o facă.

Durerea urcase atât de mult, încât îi aco-
perise genunchiul ca o iederă care se cățăra pe 
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trunchiul unui copac, sufocându-l și lăsându-l 
fără viață. Rămase câteva clipe pe loc cu răsu-
flarea tăiată, nu își amintea să fi simțit vreodată 
o durere fizică mai mare decât cea de acum, era 
ca și când cineva îi zdrobea rotula cu ciocanul. 
Nu-și găsea ritmul respirației și avea senzația 
că plămânii lui se spulberă într-o pulbere fină, 
iar el rămâne ca un pește pe uscat, zbătându-se 
fără aer. Spasmul trecu și își recăpătă oarecum 
suflul. Tot piciorul pulsa, umflându-se; tre-
buia să ajungă urgent la un doctor. Mai făcu 
greoi câțiva pași, încercând să-și amintească 
când anume și cum se înțepase, dar parcă toată 
memoria îi fusese ștearsă cu buretele și înlocuită 
cu durerea. Durerea îi umbrea judecata, durerea 
era principalul vinovat pentru starea lui de pro-
fundă inconștiență.

Întoarse privirea și observă în spatele lui 
marea, plaja și mai apoi apa. „Marea? Ce pizda 
mă-sii caută marea la mine pe stradă?” Un alt 
spasm de durere lovi cu forță, de data asta în 
pulpa piciorului.

(pește pe uscat zbătându-se)
– Ce prost sunt! Normal că marea e la mine 

pe stradă, întotdeauna a fost acolo. Of Dane, 
băiatule, începi să o iei rău pe arătură!

Își întoarse din nou privirea către casa lui. 
Acum era la doar câțiva metri distanță de ma
șină. Încercă să înainteze, dar nu mai putu să 
facă nici un pas, fiecare încercare de a păși îi 
provoca un nou spasm de durere, un nou val 
de căldură îi înăbușea trupul și o nouă spulbe-
rare a plămânilor, în pulbere fină. Se hotărî să 
rămână acolo și să ceară ajutor, pipăi buzunarul 
din spate al jeanșilor, telefonul era la locul lui. Se 
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simți ușurat, putea s-o cheme pe Ana să-l ajute, 
scoase mobilul și formă numărul soției sale. În 
cască, însă, nu se auzea decât lătratul unui câine 
și vocea unei femei care întrebă: „Operator, may 
I help you?”. Depărtă telefonul de ureche și îl 
privi. Era un telefon roz, de jucărie. Auzi soneria 
telefonului său, iar când ridică privirea îi văzu 
lumina pe bordul mașinii. Miji ochii și încercă să 
distingă scrisul de pe display.

„Tina apelează”
Scutură capul și privi din nou. Soneria se 

auzea în continuare, dar lumina ecranului se 
stinsese. Strigă cât putu de tare, sperând ca soția 
lui să-l audă din casă.

– Alooo, poate să mă ajute cineva?
Apoi din nou.
– Ana, ești acasă? Am nevoie de ajutor!
Nimic.
– Alooo, poate să mă ajute și pe mine cineva?
Tot nimic.
Strada era complet pustie, iar casele păreau 

părăsite, nu se auzeau nici măcar câinii vecini-
lor. Privi în jur și observă că marea era acum 
și mai aproape de el; înghițise mare parte din 
stradă. Și felinarele, și magazinul de la colțul 
străzii de unde el își cumpăra seara țigări, iar 
Anei ciocolată, și băncile verzi, și coșurile de 
gunoi, și pomii și casele. Absolut totul dispăruse 
sub apă și avea să-l înghită și pe el imediat ce 
ar fi întors spatele. Era doar o chestiune de timp 
până ce plămânii urmau să explodeze, iar gustul 
sărat i-ar fi invadat gura și nasul. Simțea mirosul 
mării în spatele lui. Ceea ce îi distrase atenția de 
la abisul albastru fu propria lui voce venind de 
peste gardul casei sale.
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Un nou spasm de durere, un nou val de căl-
dură, o nouă spulberare a plămânilor în pulbere 
fină. Prădătorul săpase un tunel prin mușchii lui 
și acum îi mușca din coapsă. Piciorul îi putrezea. 
Îl simțea înnegrindu-se pe sub pantaloni. Sim-
țea mirosul împuțit pe care-l emana și putea să 
vadă puroiul îmbibându-i încălțămintea. Lichi-
dul verde și scârbos se scurgea în valuri pe lângă 
șireturile bocancului, jos, pe asfalt. În spatele lui, 
marea se apropia în șoaptă.

– Tina, nu mai plânge, tati! O să vezi că o să 
fie bine. Nenea doctorul o să pună un bandaj, iar 
mami și tati o să pupe și o să treacă buba.

Se văzu pe sine ieșind pe poarta înaltă, ținân-
du-și de mână copilul; în spatele lor, Ana plângea. 
Copila avea capul zdrobit și nu se mai distingeau 
din partea stânga a feței decât un ochi, obrazul și 
jumătate de gură. Craniul și oasele îi erau făcute 
bucăți. Sângele, amestecat cu bucățele mici de 
creier, se scurgea pe gâtul fetiței și pe rochița albă. 
Mâna, de care o ținea bărbatul cu înfățișarea lui, 
era nevătămată, însă celelalte membre erau răsu-
cite nefiresc. Copila nu putea merge, târându-se 
pe asfaltul din curte, de mâna bărbatului ce-i pro-
mitea că o să se facă bine.

Dan își simți părul de pe tot corpul ridicân-
du-se și milioane de fiori îi străbătură trupul. 
Stomacul i se strânse și i se puse un nod în gât. 
Amețeala îl cuprinse și își dori din tot sufletul să 
închidă ochii și să lase marea să-l mănânce. Dar 
marea nu mai era în spatele lui. Strada revenise 
la normal.

În depărtare, apropiindu-se ușor, se auzeau 
sirenele mașinilor și câini lătrând. Poate chiar și 
copii jucându-se.
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Simți ceva urcându-se pe piciorul nevătă-
mat, iar când privi în jos, văzu copilul mutilat 
încercând să se cațăre pe el.

– Dani, nu te joci cu Tina cu fugu?
Țipă cât putu de tare și deschise ochii. Era 

în camera lor, la munte, în vacanță. Ana dormea 
liniștită lângă el. Nu țipase în realitate, crezuse 
asta, dar nu fusese așa. Așternutul și perna erau 
ude, iar el era acoperit de sudoare.

A fost doar un vis. Te-ai gândit la Tina azi și 
ai visat-o, atâta tot! Încercă să respire adânc și 
să-și liniștească pulsul ce o luase la goană ca un 
cal de curse, drăcia aia păruse mai reală decât 
realitatea în care se trezise acum. Încă îi putea 
simți mânuțele cățărându-i-se pe picior. Aprinse 
veioza. Întunericul era prea negru, provocân-
du-i o stare de disconfort. Avu impulsul de a se 
da jos din pat, dar ceva-i spunea că sub pat se 
afla creatura ce purta numele surioarei lui și abia 
aștepta să-i înhațe piciorul.

Frate, ești absurd! E doar un vis! Iar A Night-
mare on Elm Street nu a fost decât un film. Ai avut o 
tonă de astfel de vise când erai mic. Ce dracu?! Ți-e 
frică acum să te dai jos din pat?

Își făcu curaj și puse piciorul pe podea. 
Cum atinse solul, se înțepă în talpă. Înjură prin-
tre dinți și se întrebă dacă nu cumva visează din 
nou. Călcase pe pana roșie pe care-o găsise mai 
devreme pe noptieră. Portofelul lui era pe jos, 
iar cele două pene căzuseră lângă el. Scoase din 
talpă pană roșie și o puse împreună cu cea nea-
gră înapoi la locul lor, apoi băgă portofelul în 
sertarul noptierei.
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Apa rece îi limpezi ochii, iar imaginea din 
vis se pierdu. Era tot mai departe și mai încețo-
șată cu fiecare secundă care trecea.

Oglinda din baie era veche, pete negre înce-
puseră să apară pe margini. Se pare că îmbă-
trânise odată cu încăperea, odată cu casa. Câte 
povești de dragoste ascundeau pereții galbeni? 
Câte păcate comise? Câte crime? Ce ar fi povestit 
dacă nu ar fi fost doar cărămizi una peste alta? 
Fără glas, doar simpli privitori?

Încăperea nu era foarte mare. Cada fusese 
înlocuită cu o cabină modernă de duș. Vasul de 
toaletă și chiuveta erau obișnuite, însă oglinda 
era enormă. Părea să fie singurul obiect care nu 
fusese schimbat de-a lungul anilor. Îți dădea 
senzația că, fără acea oglindă, casa și-ar fi pier-
dut identitatea. Era încastrată într-o ramă ovală 
de abanos negru, cu un model sculptat manual, 
frunze mici se împleteau în buchețele – frunze 
de iederă. Dan pipăi cu degetele rama, ochiul 
acesta gigantic îl fascină. Se aștepta să clipească 
în orice minut, se aștepta să se trezească la viață 
și să-l împietrească ca pe o statuie într-un cimi-
tir. Să facă parte din ea, să se contopească și să 
devină una cu identitatea casei. Era într-adevăr 
ceva ce ar fi atras pe oricine la ochiul gigantic, 
ceva pe cât de frumos și strălucitor, pe atât de 
malefic. Trebuia să o atingă, să o mângâie, să 
simtă împletitura de frunze pulsându-i sub 
degete, să simtă seva vieții curgând prin fiecare 
nervură a frunzelor, gemând, intrând în pro-
priul său sânge. Să fie unul cu ochiul, să fie unul 
cu oglinda. Dan scutură din cap și se îndepărtă. 
Imaginea lui era distorsionată. Cu cât se depărta 
de oglindă, cu atât părea mai urât și mai zbârcit. 
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Cu cât se apropia, trăsăturile lui se modificau iar 
el devenea mai tânăr.

(un miraj)
Își amintea vag visul pe care-l avuse și asta 

era bine, uitase majoritatea detaliilor, cu excep-
ția micii creaturi, care cu greu ar fi putut fi uitată 
de cineva cu toate mințile întregi.

Creaturi târâtoare, oglinzi hipnotizatoare, ce 
mai urmează? Freddy Krueger5?

Când se întoarse în cameră, Ana dormea 
liniștită în continuare, parând că nu visează 
nimic, sau cel puțin nu în momentele alea.

Portofelul lui era, din nou, pe jos, cu cele 
două pene căzute pe mochetă. Își amintea că 
pusese portofelul în noptieră, dar poate doar 
dorise asta și nu o făcuse cu adevărat, la cât de 
buimac se trezise. Ridică din nou penele și le 
îndesă în portofel, apoi bagă portofelul în serta-
rul noptierei. Se întrebă dacă nu cumva madam 
Sophia pusese vreun halucinogen în vinul pe 
care-l băuse.

Stinse veioza. Pentru un moment, lângă șifo
nier, pe un scaun i se păru că stă o fetiță cu părul 
lung. Avea o aură ce sclipea slab fosforescent, ase-
menea figurinelor ce se pun pe tavan, se încarcă 
la lumina becului și strălucesc câteva minute pe 
întuneric. Pielea copilei avea aceeași nuanță, iar în 
locul ochilor erau două găuri mari, negre. Silueta 
dispăru. Nu o văzuse pentru mai mult de două 
secunde. Pe scaunul din colțul încăperii nu era 
nimeni. O gheară de spaimă i se înfipse în piept. 
Își trase pătura peste umeri și se asigură că are 

5 Personaj principal al filmului Coșmar pe strada Ulmi-
lor.
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picioarele bine învelite, apoi o luă pe Ana în brațe, 
pentru a-i simți căldura trupului. Era reconfor-
tantă, liniștitoare. Adormi spre dimineață când 
soarele începuse să răsară, gândindu-se la el, la 
soția lui și la micuțul ce avea să completeze fami-
lia. Nu mai visă nimic în noaptea aceea.
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Primul pas pentru a te elibera de sub hipnoză 
este să conștientizezi că ai fost în stare de hipnoză.

Richard Bach  
Îndrumar pentru Mesia.  

Învățături pentru suflete avansate

III. Noaptea Animalelor

Cine ți-a spus că poți privi doar într-o singură 
direcție odată?

Alice îl mângâia pe cap, trecându-și degetele 
prin părul lui. Stătea chircit ca un copil, cu obrazul 
lipit de sânii ei. În felul ăsta putea să-i audă inima 
bătând. Era un sunet care-i plăcea, ca o cutiuță muzi-
cală. Bătea într-un ritm leneș care aproape îl ador-
mea. Se simțea protejat în brațele ei, iubit, alinat. Și 
el o iubea, în felul lui. O iubise din prima clipă în care 
apăruse în viața sa.

Mirosea a vanilie și a scorțișoară, drogul lui, 
fructul care pentru el era permis și interzis pentru 
toți ceilalți.

(prăjitură cu picioare)
Deschise ochii: privirea lui Alice scânteia, scli-

pea, ardea, îngheța.
– Te-am așteptat, ursulețule! Te-am așteptat 

toată dimineața! Unde ai fost?
Buzele fetei îi atinseră fruntea, erau reci.
– Acum sunt aici, răspunse el, doar asta con-

tează. M-am rătăcit puțin pe drum și am ajuns greu. 
Am crezut că o să și mor de câteva ori până să ajung 
aici.
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Își îngropă fața în sânii fetei și îi strânse cu putere 
șoldurile.

– Și eu am crezut că mor de dorul tău, ursule-
țule! Să nu mă mai lași niciodată singură. Niciodată, 
auzi?

Alice se schimbase în ultimul timp, se schimbase 
mult sau cel puțin acum observa el cât de femeie 
devenise fetița pe care o știa. Era femeia lui și asta îl 
făcea să o iubească și mai mult.

– Alice?
– Da, ursulețule?
– Vreau să mergi cu mine acasă. Vreau să locuim 

împreună la mine acasă.
– Știi prea bine că asta nu se poate. N-am să pot 

niciodată să vin cu tine ACOLO. Lumea mea e aici, nu 
pot exista decât în Țara Minunilor. Dacă trec granița 
nu o să rămân decât o amintire.

Îi prinse capul între palme și îl ridică pentru a-l 
putea privi în ochi.

– Poți în schimb să vii tu aici. Să rămâi tu aici cu 
mine. Aici nu o să te mai doară. N-o să te mai doară 
nimic, nici trupul, nici sufletul. Să rămâi aici pentru 
totdeauna.

Avea dreptate și o ura pentru asta! O ura pentru 
bunătatea și ușurința cu care vorbea. Nu ar fi putut 
să plece pur și simplu, nu putea să lase totul baltă.

(floare de mai, fierbinte ca iadul, ruptă din rai6)
– Nu pot, Alice… nu vreau s-o fac, nu acum. Nu 

vreau s-o las în urmă pe Nina Mică. Știi… ea m-a aju-
tat mult. Și tu m-ai ajutat. Dar ea m-a ajutat acolo, 
acolo unde întotdeauna e mai greu și nu vreau s-o las 
în urmă; cum nu vreau s-o las în urmă nici pe… nici pe 
EA. Sunt dator față de EA să rămân acolo. Și în ciuda 

6 Emanuel, melodia Floare de mai.
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faptului că EA a fost cea care m-a părăsit, nu vreau să 
las în urmă amintirea ei.

Simți inima fetei galopând pe măsură ce el ros-
tea cuvintele. Nu mai era liniștită și nu mai cânta un 
cântec de leagăn într-o cutiuță muzicală. Acum părea 
că se zbate să iasă din piept, că își dorește să fugă și 
să se ascundă în iarbă. Simțea umezeala palmelor ei 
în fiecare atingere. Asta se întâmpla de fiecare dată 
când pomenea de EA, de fiecare dată când pronunța 
numele ei.

Nu scotea niciun cuvânt și, în ciuda faptului că 
acum părea din nou copilă, ochii îi deveniseră triști. 
Nu mai sclipeau a dragoste, sclipeau a tristețe, a 
lacrimi ce se agață de pleoape pentru a nu se prăvăli 
pe obraji.

Nu-i putea spune că ea nu e decât o nălucă, o 
născocire a minții lui, o nevoie. Nu-i putea spune, 
pentru că atunci ar fi riscat să o piardă, să o facă să 
dispară la fel de ușor cum apăruse. Imaginea ei s-ar 
fi deteriorat și s-ar fi transformat în fum, lăsând în 
urmă cuvintele: „Te iubesc, ursulețule!”.

Alice era o contradicție pentru el. Pe vremea 
când era doar o puștoaică de unsprezece ani, n-o 
putuse suferi. Îl irita cu întrebări de genul: „Dar tu de 
ce porți mereu aceeași cămașă?”, „Dar numele tău 
de ce e atât de scurt?”, „Dar tu de ce ești așa urât?” 
și alte întrebări care reușeau să-l scoată din sărite. 
Într-o zi se enervase atât de rău încât aruncase cu 
o brioșă după ea și o nimerise drept în frunte. Apoi 
renunțase o perioadă de timp să mai ia micul dejun 
cu ei. Se plimbase prin pădurile din împrejurimi și 
fumase cu bunul lui prieten Omida. Când se întoarse 
însă, dădu peste o Alice cu totul schimbată. Își amin-
tea perfect prima conversație:

– Ea cine e? îl întrebă pe Pălărier.
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Tânăra stătea într-un colț, pe un scaun cu spătar, 
ținându-și genunchii la piept, sub fustă. Avea picioa-
rele goale și în mâini o cană aburindă de ceai. Părul 
ud îi cădea șuvițe peste ochi.

– Sunt eu, Alice, fu răspunsul fetei. Mi-a fost dor 
de tine. Chiar m-am întrebat unde ești și de ce nu mai 
vii să iei micul dejun cu noi. Nu ai mai venit de când 
m-ai lovit cu brioșa…

– Du-te de aici! Voi glumiți cu mine? Alice e o 
puștoaică enervantă, care pune multe întrebări.

Se uită când la iepure, când la fată, când la pălă-
rier, așteptând să-i confirme cineva cele spuse, însă 
nici unul nu spunea nimic; de fapt, în afară de ea, cei-
lalți doi nici nu-l băgau în seamă.

– Aveți noroc că azi sunt într-o pasă bună! Cine 
ziceai că ești?

– Alice, ți-am mai spus o dată, prostuțule!
Fata se ridică în picioare. Era mult mai înaltă 

decât ultima dată când o văzuse și mult mai fru-
moasă. Avea părul mai lung, obrajii mai rumeni și 
sânii… ei bine, avea sâni! Sâni obraznici!

Când se apropie de el, fata mirosea a vanilie și 
scorțișoară, un miros pe cât de dureros, pe atât de 
plăcut.

Îl sărută pe obraz, prelungind sărutul câteva 
secunde, îndeajuns cât să-l facă pe el s-o dorească 
foarte tare.

– Nu mai pot rămâne, dar promit să revin.
Se aplecă și îi șopti la ureche.
– Îmi pare rău dacă am fost o puștoaică ener-

vantă. Poate îmi dai voie să-mi iau revanșa… cândva.
Fata plecă, cu picioarele goale, cu părul ud, 

cu ceașca de ceai strânsă în mâini, cu rochia trans-
parentă, ce lăsa toate formele să i se vadă, curgân-
du-i pe coapse… Alice nu purta nimic pe sub rochie. 
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Rămăsese ca un tâmpit acolo pe scaun, uitându-se 
după ea, până ce ieși din peisaj. Fusese momentul în 
care știuse că Alice, această nouă și minunată Alice, 
o să fie doar a lui. Bănuiala lui era că fata nu purtase 
intenționat lenjerie pentru a se juca cu mintea lui. 
Și reușise. Micuța avea scris în codul genetic cum să 
facă un bărbat să-și piardă firea și o făcuse bine, căci 
în următoarele șapte zile nu-și mai făcuse apariția 
nici ea și nici pramatia aia mică pe care nu-și dorea 
neapărat să o vadă, dar pe care ar fi vrut să o inte-
rogheze.

În zadar îi întrebase pe Iepure și pe Pălărier des-
pre ea, primise doar răspunsul: „Bine-nțeles că Alice 
e o fată minunată!” și nu își dădea seama cine se 
droga mai tare, el sau ei doi.

Timpul în care o așteptase, timpul în care real-
mente stătuse la pândă, trecuse greu, fusese un soi 
de picătură chinezească. Își plănuise în cel mai mic 
detaliu cum avea să o cucerească, cum avea să-i vor-
bească și cum avea s-o facă să-i acorde atenție. Era 
nervos, agitat, transpira abundent, iar ea nu-și mai 
făcea apariția; când, în sfârșit, venise, nu avusese 
curajul să se apropie de ea. Așteptase ascuns între 
tufe ca ea să plece acasă; plecase în același fel ca în 
prima zi când o văzuse, cu picioarele goale și cana de 
ceai în mâini.

Își pierduse orice urmă de rațiune la vederea ei, 
orice plan pe care se chinuise să-l facă zile în șir pen-
tru a intra în contact cu ea. Își pierduse orice stăpâ-
nire de sine și, într-o zi, o posedase animalic la mar-
ginea pădurii, pe iarbă. La început, tânăra țipase și 
opusese rezistență, îl mușcase chiar și de mână, apoi 
însă se lăsase în voia lui, astfel că aproape în fiecare 
seară ajunsese să îl aștepte în același loc. Purta și 
acum urma mușcăturii ei pe degetul cel mare.
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Lucrurile nu se schimbaseră cu mult de atunci; 
nu știa cine este ea, nu știa de unde vine și nu-l inte-
resa nici cât negru sub unghie. Nu avea trecut. Pe de 
altă parte, el îi povestise multe despre viața lui, mai 
multe decât povestise oricui. Era mereu lângă el când 
plângea sau când era furios și era minunată pentru că 
îl făcea să uite durerea, să uite tristețea. În orele pe 
care le petreceau împreună în Țara Minunilor, el se 
simțea din nou viu și bărbat. Devenise dependent de 
lumea lor și spera să poată trăi așa cât mai avea de 
trăit. Nu-și mai dorea nimic altceva, pentru că existau 
două imagini care îl iubeau din tot sufletul: Nina Mică 
și Alice.

Despre EA îi povestise lui Alice într-o seară, 
lângă lacul de la marginea pădurii. Era un lac magic, 
unde ei se duceau mereu. Traversau pădurea, pe o 
cărare prea puțin umblată, peste care se așternuse 
un covor subțire de frunze și mușchi. Copacii erau 
atât de înalți încât nu puteai ajunge niciodată în vâr-
ful unuia. Primele crengi se găseau la câțiva metri 
înălțime și printre ele puteai zări bufnițe și veverițe, 
însă nu vorbea niciuna, iar dacă vorbeau nu le puteai 
auzi. Era singurul loc din Țara Minunilor unde nu se 
auzea foșnetul și forfota naturii. Era o pădure tăcută.

Alice marcase cărarea scrijelind pe 
scoarța copacilor inițialele lor într-o ini-
mioară. Alice+Dan, total copilăresc.

Așa arăta un copil îndrăgostit, iar copila asta fru-
moasă era îndrăgostită până peste cap de ursul cel 
bătrân.

Știau drumul până la lac și cu ochii închiși, iar 
pădurea era toată numai a lor. Nimeni în afară de ei 
nu intra în pădure. Pentru ceilalți, locul în care între-
bai o veveriță ceva și nu primeai înapoi decât niște 
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chițcăituri indescifrabile era complet anost și plicti-
sitor.

Malul lacului nu era foarte lat, era tocmai potri-
vit pentru ca ei doi să stea întinși fără să atingă apa. 
Pomii strângeau peisajul într-un inel, într-un cerc din 
care nu puteai să evadezi, unde apa era ținută ca 
într-o închisoare.

În seara destăinuirii făcuseră dragoste în apa 
caldă a lacului, apoi el îi povestise despre EA. Cum 
o cunoscuse, cum fusese prima lor întâlnire, cum 
fusese prima lor noapte și cum îl părăsise. Plânsese 
apoi pe pieptul ei și adormise. Alice îl mângâiase 
toată noaptea fără a scoate nici un cuvânt. Nu ar 
fi putut să concureze niciodată cu EA, nu avea s-o 
iubească niciodată cum o iubise pe EA. Știuse din 
primul moment că nu o să fie nimic mai mult decât 
„pierderea lui de vreme din Țara Minunilor”. Nu o 
deranja. Nu o deranja să fie doar un obiect.

Se trezise de vreo două ore. Razele soare-
lui se proptiseră în jurul orei opt fix în ochii ei 
și nu mai putuse să doarmă. Își luase o carte cu 
ea. O carte istorică-religioasă despre cavalerii 
templieri și misterele Graalului, pe care i-o reco-
mandase un coleg de serviciu. Fusese o greșeală 
că-și luase cartea aia, sau mai bine zis doar car-
tea aia, care, pe deasupra, mai avea și grosimea 
unui dicționar explicativ. Citise vreo treizeci de 
pagini când se trezise, se lămurise și o închisese. 
Îi părea rău că nu își cumpărase o carte pentru 
viitoarele mămici, dar atunci când plecase nu 
știa cu siguranță că o să fie mămică.
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Cât timp făcuse duș, se gândise la materni-
tate și la ce înseamnă să fii părinte. 

Coborâse din cameră de vreo oră. Livingul 
în care luase cina nu i se mai părea la fel de 
romantic în razele dimineții, interesant poate, 
romantic în nici un caz. Cu o seară în urmă, 
atmosfera fusese desprinsă dintr-o poveste, însă 
acum vedea cu totul altceva, de parcă încăperea 
nu mai era aceeași. În afară de suportul de lumâ-
nări care o impresionase în mod deosebit și fața 
de masă neagră, nimic nu mai părea la fel. Cana-
peaua maro cu pernele ei gigantice părea intrată 
la apă, fotoliile la fel. Observă ramele geamurilor 
ce se întindeau pe un perete întreg, de sus până 
jos: erau cojite, fâșii de vopsea cu marginile în 
sus, semănând cu pielea arsă de soare. Nu era 
un detaliu deranjant, era doar un detaliu pe care 
întunericul îl ascunsese bine. „Mă aflu într-un 
muzeu.”

O pianină maro, pe peretele din dreapta, 
aproape de geamul imens al verandei, îi atrase 
atenția. Iubise dintotdeauna să cânte la pian. 
Ridică capacul și își trecu degetele peste clape, 
apoi inspiră adânc, se așeză pe micul scaun 
din fața pianinei și își lăsă degetele să se joace. 
La început, sunetele fuseseră timide, însă, pe 
măsură ce se relaxa, armonia prindea o formă, 
iar mâinile ei păreau că fac asta de secole. La 
contactul între epiderma ei și suprafața lăcuită 
a clapelor, mici furtuni se dezlănțuiau. Își petre-
cuse aproape o oră cântând muzica pe care o 
auzea pentru prima dată. Era muzica venită din 
interiorul ei, ce schimba atmosfera încăperii și o 
făcea să pară mai strălucitoare și mai plină de 
bucuria de a trăi. 



83

Când curgerea melodiei interioare se opri, 
se îndreptă spre bucătărie pentru a-și face un 
ceai. Dorise inițial să-l bea pe verandă, afară, dar 
îl văzuse pe proprietar tăind lemne și preferase 
să stea în casă, nu avea dorințe de socializare 
matinală. În plus, omul îi stârnea multă compa-
siune. Tăia lemne, ștergându-și din când în când 
transpirația de pe frunte cu manșeta cămășii. 
Ridurile sale păreau adevărate șanțuri săpate 
în timpul războiului, o rețea de linii adânci ce 
se extindea. În dimineața aceasta omul nu era 
bărbierit, cu o zi înainte nu observase acest 
detaliu, dar acum contrastul dintre firele albe și 
cele negre era izbitor. Gândi că omul are în jur 
de șaizeci și cinci de ani, dar în unele ipostaze, 
când lumina soarelui îi cădea dintr-un alt unghi 
pe față, părea să aibă nouăzeci și cinci. Imaginea 
lui era foarte duală, când se simțea speriată de 
el, când avea senzația că este o ființă foarte iubi-
toare. Nu știa cum să interpreteze ceea ce simțea 
față de acest om, așa că hotărî să se țină departe 
de el până se lămurea.

Făcu un ceai de fructe de pădure, care nu 
avea gust de nimic. Se uită la termenul de vala-
bilitate, era în regulă, dar n-avea totuși niciun 
gust. Își turnase o groază de zahăr, dar tot gust 
de apă fiartă avea. 

Își petrecu primele ore ale dimineții ascul-
tând liniștea. Era multă liniște prin părțile astea. 
Se așteptase să se lovească de o mulțime de 
sunete: murmurul pârâului ce curgea mai jos de 
cabană, păsărele certându-se între ele, veverițe 
prin copaci, foșnetul pădurii, tălăngile vacilor, 
vreun câine lătrând, sunetul muntelui, sunetul 
naturii… Nu se auzea, în schimb, nimic. Totul 
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era tăcut, de parcă timpul stătea în loc împreju-
rul casei. Era atât de liniște încât simțea că îi țiuie 
urechile. Din casă nu se auzea nici măcar sunetul 
toporului cu care bătrânul spărgea lemne.

Observase liniștea și cu o zi înainte, dar 
acum părea mai profundă, ca o ceață ce se așter-
nuse peste tot, cu cât încerca să fie mai atentă și 
să observe un zgomot, cu atât locul părea mai 
lipsit de mișcare.

– Bună dimineața!
Ana tresări și vărsă cana de ceai cu ce mai 

rămăsese în ea pe masă. Apa se scurse în poala 
ei și pe jos. Sări în picioare, trăgându-se de pan-
taloni.

– Of…
– Iartă-mă, dragă mea! Nu am vrut să te 

sperii. Lasă-mă să te ajut!
Ridică privirea și văzu o femeie cochetă 

ținând în mână o tavă. Puse tava pe bufet și se 
repezi să șteargă lichidul scurs.

– Mulțumesc frumos, doamnă. Îmi pare rău. 
Nu v-am auzit intrând.

Femeia fusese fantastic de rapidă în a 
strânge mizeria. Până se dezmetici Ana, totul era 
deja ca nou.

– Cârpele le iau eu, trebuie să le spăl, spuse 
femeia. Spune-mi, te-ai opărit?

Împachetă cârpele și le puse pe colțul bufe-
tului. Ana ținea un șervețel pe pantalonii uzi.

– Nu, stați liniștită. Nu era chiar atât de fier-
binte. L-am făcut de ceva vreme și a avut timp să 
se răcească. Doar că îmi pare foarte rău de masa 
și de covorul dumneavoastră.
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– Ei, asta-i bună! Ni se întâmplă tuturor. Nu 
îți face griji. Tu trebuie să fii Ana, frumoasa soție 
a domnului Dan. 

Femeia își șterse mâna pe rochie și o întinse 
Anei.

– Maria Trut. Încântată, adăugă zâmbind.
Dan avea dreptate să-i spună Sophia. Era 

într-adevăr o femeie demnă de apelativul ăsta și 
gândul îi stârni Anei o urmă de gelozie.

– Ana Streck, îmi pare bine. Strânse ușor 
mâna Mariei.

– Nu am avut intenția să te sperii, doar că 
nu am știut dacă v-ați trezit și nu am vrut să fac 
gălăgie.

Deschise un sertar al bufetului și scoase de 
acolo o altă față de masă. O luă pe cea udă și 
puse una nouă, identică. Când o despături, în 
încăpere se răspândi un miros de lavandă.

– Nu am stabilit ieri cu domnul Dan la ce 
oră să vă aduc micul dejun și am hotărât să fac 
o încercare.

– Dați-mi voie să vă ajut, se repezi Ana când 
văzu că femeia ridică tava de pe bufet.

– Nu e nevoie, iubito. Tu ești musafirul, eu 
sunt gazda. Mai ales că acum, în starea ta, ai 
nevoie de odihnă, nu de stres sau muncă.

Ana făcu o grimasă de nedumerire. Pe tavă 
se aflau două cești puse cu fața în jos pe farfu-
rioare și un ceainic mare. Maria puse pe masa 
tava, zgomotos.

– Ce vreți să spuneți cu starea mea? Își scăr-
pină fruntea cu palma.

– Știu că nu este treaba mea, dar nu am 
putut să nu observ testul de pe bufet, și cum sunt 
femeie mi-am dat seama imediat ce se petrece. 
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V-am adus cafeaua, schimbă femeia imediat subi
ectul. Nu am știut cum o beți, așa că nu am pus 
zahăr.

Evident, uitase de testul de sarcină, se aștep-
tase ca Dan să-l fi luat cu el în cameră, se simțea 
puțin tristă și dezamăgită, trebuia să fie aminti-
rea lor, nu să-l lase pe masă în bucătărie ca pe un 
obiect oarecare. Oftă adânc.

– Mulțumim frumos, fără zahăr este foarte 
bine.

Ar fi vrut să se așeze pe scaun, o cam luase 
amețeala, dar nu considera politicos gestul de a o 
lăsa pe femeia cu zâmbet cald să stea în picioare. 
Femeia păru că-i citește gândurile.

– Mă duc să pregătesc și micul dejun. Sper să 
nu te mai sperii o dată când mă întorc. Cafeaua 
e fierbinte!

Zâmbi și în câteva secunde se făcu nevă-
zută. Ana așteptă un minut ca să audă ușa închi-
zându-se, dar nu auzi nimic. Se întrebă dacă 
femeia părăsise casa. Se îndreptă către geamul 
din living și o văzu pe Maria intrând în cealaltă 
casă. Bătrânul nu mai era acolo.

– Femeia asta e silențioasă ca o felină. O fi 
fost pisică într-o viață anterioară.

Se întoarse în bucătărie pentru ceașca de 
cafea. Puse trei lingurițe de zahăr și amestecă 
satisfăcută. Sunetul metalului ce se lovea de 
marginea porțelanului îi ridică ușor, ușor vibra-
ția, însă era unul dintre puținele sunete pe care 
le putea distinge în dimineața asta, dincolo de 
sunetele minunate ale pianului.

* * *
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Deschise ochii ca să observe că era singur 
în pat. Prima încercare de a ridica capul de pe 
pernă eșuă, îl simțea de parcă ar fi fost o minge 
de bowling, de parcă avea o maimuță de jucărie 
în el, care bătea toba haotic. Ideea de a deschide 
ochii și a se trezi nu i se mai părea atât de bună 
acum, i-ar fi închis la loc dacă consoarta lui s-ar 
fi aflat încă în pat. Dar cum știa că s-ar fi supărat 
dacă ar mai fi lăsat-o mult timp singură, hotărî 
să facă pasul cel mare și să-și miște curul jos 
din pat. Puse picioarele pe mochetă și se ridică. 
Nu reuși să ducă mișcarea până la capăt, când 
își simți genunchii îndoindu-se împotriva voin-
ței lui și ateriză lângă noptieră. Piciorul drept îl 
durea, fusese un junghi cumplit din talpă până 
în genunchi.

– Futu-ți gura mă-tii!
Se sprijini în genunchiul stâng și se ținu de 

noptieră pentru a se ridica. Reuși să stea într-un 
singur picior, nu în două. Se târî până la baie 
încercând să-și țină echilibrul și înjurând la fie-
care pas. Durerea era groaznică, durerea era 
dublă – piciorul și capul. Intră în cada de duș și 
dădu drumul la apa rece. Apa avea mai puțin de 
paisprezece grade, făcându-i părul să se ridice 
pe tot corpul și vezica să se contracte. Tâmplele 
îi pulsau în același ritm în care îi pulsa durerea 
din talpă.

Stătea de zece minute în apa rece când îl 
găsi Ana. Picioarele îi paralizaseră de frig, dar 
nici că îi păsa. Aproape ațipise acolo cu fruntea 
rezemată de faianță și cu tălpile în gheață, și cu 
toate astea transpirase.
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– Ce faci, ursulețule, acolo? auzi vocea soției 
lui la o mie de kilometri depărtare. Nu-i răs-
punse.

– Dane, ai înnebunit? Apa asta e sloi! Ce 
naiba, mă, Dane? Vrei să te îmbolnăvești? Ieși de 
acolo, te rog frumos!

Dan se întoarse la timp pentru a prinde pro-
sopul pe care-l aruncase Ana.

– Mă doare rău piciorul, nici nu pot să calc 
pe el.

Ieși din duș șchiopătând, lăsând dâre de 
apă până în cameră. Se așeză pe pat. 

– Da’ ce ai pățit?
Dan ridică din umeri. 
– Dă-mi să văd!
În mijlocul tălpii era un punct roz inflamat, 

pielea din jurul lui înflorise și căpătase o culoare 
galbenă. Ana stoarse cu putere.

– Ce faci, femeie? Mă doare! Dan smuci pi
ciorul.

– Păi ce să fac? Storc puroiul. Te-ai înțepat! 
Unde te-ai înțepat în halul ăsta?

Apucă din nou piciorul lui.
– Lasă-mă! Nu-mi mai face nimic, lasă-mă 

așa! O să treacă el.
– Trece pe naiba! Nu mai fi copil, strânge 

bine din dinți. Dacă nu storc mizeria asta, nu 
mai mergi toată săptămâna!

Dan se lăsă în voia ei, oricum nu ar fi avut 
câștig de cauză.

Blestemă de câteva ori în timpul exorcizării, 
Ana stoarse tot până ce din gaură ieși sânge, îi 
puse pudră antiseptică și îi bandajă piciorul.

– Gata. Sper să nu mai colecteze din nou, 
dacă face iar puroi…
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Dan se ridică. Era minunat, nu-l mai durea 
aproape deloc. Putea să calce pe toată talpa dar 
nu putea să-și lase toată greutatea pe picior.

– Hai la masă! Mi-e foame de nu te văd, 
spuse Ana, în timp ce-și trăgea o altă pereche de 
pantaloni pe ea.

– Mergi înainte, cobor și eu imediat. Mă 
îmbrac și vin.

Ana oftă resemnată. Dan o luă de mână, o 
trase spre el și o sărută.

– Mulțumesc, gărgărițo! Să știi că nu am 
vrut să țip la tine.

Ana zâmbi.
– Spală-te și pe dinți dacă tot rămâi în urmă. 

Îl sărută din nou și ieși din cameră.
Rămas singur, își aminti vag cum coborâse 

din pat în noaptea precedentă și se înțepase în 
ceva înfipt în mochetă. Nu-și aminti însă nici de 
spectrul fără ochi din camera lor, nici de copila 
cu capul zdrobit, nici de ochiul gigantic din baie. 
Amintirile erau amestecate și nu înțelegea nimic 
din ele, așa că nu le acordă prea mare impor-
tanță. Își spuse însă când ieși din baie că oglinda 
seamănă izbitor cu un ochi gigantic. Lasă gea-
mul deschis în cameră. De afară nu se auzea 
nici un zgomot, iar vântul abia adia. Mirosea în 
schimb a aer proaspăt, a viață.

Da! Mirosea a viață, dar viața nu se auzea. 
Ușa se închise fără zgomot în urma lui.

* * *

Avea senzația că cineva îi găurește țeasta 
cu o bormașină. Durerea din picior trecuse și se 
instalase de două ori mai puternică în mijlocul 



90

frunții lui. Își simțea creierul atât de umflat încât 
credea serios că n-o să mai aibă loc în cutia cra-
niană și că o să-i împingă ochii afară din cap. În 
loc de creier, avea o floricică de popcorn, care 
devenea din ce în ce mai mare. Terminaseră de 
mâncat de o oră și acum stătea aproape leșinat 
pe canapeaua din living.

Singurul sunet pe care îl auzea era respira-
ția sa. Luase după masă două aspirine, dar nu-și 
făcuseră efectul.

După moartea Tinei
(da… Tina, pe ea am visat-o…)

și după ce mama lui revenise din „locul unde 
se duc oamenii cu probleme la cap”, își canali-
zase toate resursele asupra lui și-l protejase mai 
mult decât fusese necesar. Totul luase însă sfâr-
șit odată cu divorțul părinților, aflase că tatăl lui 
își găsise de câțiva ani o altă femeie, mai tânără, 
care acum era însărcinată. Nu-l acuzase, într-un 
fel sau altul, știa că sfârșitul relației lor venise 
odată cu sfârșitul surioarei lui. Vina pe care o 
resimțise fiecare fusese prea mare pentru a reuși 
să-și găsească sprijin unul în celălalt și astfel 
porniseră un război tăcut. Ajunseseră aproape 
să nu-și mai vorbească, nu se mai atingeau, iar 
după revenirea mamei din spital, tatăl său se 
mutase definitiv în sufragerie. Din când în când, 
se mai ducea la ea în cameră și atunci își auzea 
mama spunând: „Nu pot face asta, iartă-mă, dar 
nu pot”, după care auzea pașii tatălui pe hol, 
îndreptându-se spre sufrageria care-i devenise 
dormitor. Dan adormea cu plânsul mamei în 
urechi și cu fumul de țigară al tatălui în nas. El 
stătea drept singura mărturie că între acești doi 
oameni – străini acum – existase vreodată ceva.
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Când îl anunțaseră că divorțează, îi între-
base de ce durase atât de mult să se hotărască. 
Oricum, nici unul dintre ei nu încercase să sal-
veze ceva din relația lor. Doar își prelungiseră 
boala, tumoarea aceea neagră, care apăruse 
odată cu moartea surioarei lui și care crescuse 
atât de mult încât aproape că avea să-i îngroape 
părinții de vii. Nu crescuse numai tumoarea 
părinților, ci drept cadou primise și el, în fiecare 
an, câte o plantație nouă de frustrări.

Atunci, le spusese pentru prima dată că 
uitaseră de el și că-l abandonaseră ca pe o haină 
care nu o s-o înlocuiască niciodată pe cea care 
tocmai s-a rupt. I-ar fi plăcut să învețe să trăiască 
din nou, să învețe să se iubească din nou, pentru 
că el – mărturia dragostei lor de odinioară – era 
încă viu.

„Nu v-ați dat seama că eu nu am murit 
odată cu Tina. Nu v-ați dat seama că eram un 
copil și că aveam nevoie de voi cel mai mult. 
Aveam nevoie să știu că mă iubiți și că sunt 
important în viața voastră, că durerile mele, gân-
durile mele, fricile mele, erau importante pentru 
voi. Tu, tată? De ce mai faci un alt copil? Crezi 
că l-ai crescut atât de bine pe cel din fața ta? Te 
crezi tată îndeajuns pentru a ști ce e nevoie să 
faci de data asta?” Replica lui stârnise un șuvoi 
de lacrimi mamei și un șuvoi de furie tatălui. 
Furie ce se răsfrânse asupra sa sub forma unei 
palme. Avea șaptesprezece ani când a primit-o, 
iar atunci și-a iubit tatăl cel mai mult, l-a iubit 
pentru că o secundă, cât durase să ridice palma 
și să-l lovească, a simțit că-i pasă cu adevărat.

La puțin timp după divorț se născuse Edu-
ard, fratele mai mic al lui Dan, pe care acesta nu 
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apucase să-l cunoască foarte bine niciodată. Tatăl 
lui decisese să-și abandoneze total trecutul și să 
o ia de la capăt alături de o altă familie. Mama 
lui se angajase ca asistentă la un azil de copii cu 
handicap locomotor și astfel reușise să-și banda-
jeze vechile răni și să își continue viața. O admi-
rase mult pentru decizia luată, dovedea astfel că 
este o femeie puternică care se vindecă pe sine 
vindecându-i pe ceilalți.

* * *

Scoase sticluța cu medicamente din buzu-
narul pantalonilor și mai crănțăni două aspirine. 
Trebuia să facă durerea să treacă într-un fel. Soa-
rele amiezii îl izbi în ochi, era un soare plăcut, 
călduț, nu fierbinte. Cerul avea culoarea albastru 
turcoaz, iar felul în care vârfurile pomilor erau 
luminați făceau ca albastrul să se transforme în 
violet. Era minunat. Câțiva nori pufoși leneveau. 
Vântul păstra tăcerea.

Impresia de singurătate și atemporalitate îl 
înconjura pe Dan ca o mireasmă. Asta nu-i dis-
plăcea, pentru că gândurile în atmosfera exis-
tentă se topeau până la dispariția totală.

Contemplarea îi fu însă întreruptă de ima-
ginea Deșiratului stând la aceeași masă la care-l 
întâlnise și cu o zi în urmă. Nu avea chef de el. 
La naiba! Nu avea chef de nimeni altcineva în 
afară de sine. Făcu stânga împrejur și se piti 
după casă. Își căută soția prin zonă cu privirea, 
fără prea mare interes, apoi se opri lângă pere-
tele de lemn. Iarba proaspăt tunsă forma un 
covor verde și moale. Își stăpâni instinctul de a 
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sta desculț în iarbă, dată fiind condiția lui, și se 
mulțumi să se întindă la soare.

Își puse mâinile sub cap și închise ochii. 
Poate în felul acesta avea să-l omoare sau măcar 
să-l adoarmă pe piticul ce dădea cu barosul în 
creierul său. Liniștea îi amorți ușor, ușor dure-
rea, iar el începu să se simtă mai bine. Un fir de 
iarbă mai lung, ce scăpase de tunsoare, îl gâdila 
pe gât. Avea o ușoară senzație de plutire, de 
ieșire din trup, care-i forma în minte imaginea 
frunzelor ce cad atunci când nici un curent de 
aer nu le mișcă, iar ele plutesc pur și simplu 
până ce se lipesc de pământ. Momentul desprin-
derii de pe creangă, momentul morții lor ce este 
acompaniat de senzația de libertate, de primul și 
ultimul zbor. Pentru ca apoi să renască.

– Să știi că nu e bine să stai așa întins acolo. 
S-ar putea să nu te mai ridici.

Dan tresări și deschise ochii. În fața lui stă-
tea Deșiratul. Purta o uniformă albastră, pătată 
de ulei și de pământ. Silueta lui era alungită, ca o 
umbră, iar fața era schimonosită într-o grimasă. 
Ceea ce mai rămăsese din ochii lui erau acum 
două linii subțiri. Cele câteva fire de păr lung pe 
care le mai avea pe cap erau aranjate pe chelia 
lucioasă. În mâna dreaptă ținea o coasă ce părea 
mai grea decât el.

(The Grimm Ripper)
– Pământul e rece, aici la noi nu e ca la voi 

acolo. Aici pământul nu e prietenos cu oamenii 
care nu îl respectă. S-ar putea să înțepenești de 
spate, băiete, și n-are cine să te îngrijească prin 
locurile astea. 

Mesteca tutun.
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– N-am nevoie aici de un handicapat. Pe han
dicapați natura nu-i iartă. Ori te adaptezi la ea, 
ori nu. Nu există o altă posibilitate.

Dan vru să-l întrerupă, dar omul continuă, 
întorcându-i spatele.

– Hai, scoală de acolo și vino după mine! 
Nevastă-ta zicea că te doare capul. Am un leac 
pentru fătălăi ca tine.

Nu-și dorea să se prezinte la apel, ar fi rămas 
acolo pe iarbă chiar și cu riscul de a fi rașchetat 
cu lopata de pe pământul „neprietenos”, însă 
curiozitatea cu privire la acest om îl îndemnă 
să-l urmeze. Deșiratul îl făcuse și handicapat și 
fătălău în decurs de nici două minute. Oare asta 
era părerea lui despre el? Sau era o simplă oglin-
dire a propriilor sale gânduri, rostite prin gura 
unui străin?

Se ridică cu greu și-l urmă pe Deșirat, ca să 
constate că acesta dispăruse.

– Unde te-ai ascuns? Ai intrat în pământ? 
Mă pui să mă ridic și pe urmă dispari. Frumos 
tataie, frumos…

Se așeză pe banca de pe veranda casei unde 
erau cazați. S-ar fi dus dincolo, dar nu știa cum 
avea să reacționeze acest „Houdini” când și-ar 
fi făcut reapariția. Acum se simțea penibil. Ana 
nu era prin preajmă, Deșiratul dispăruse și el. Își 
aprinse o țigară și trase din ea un fum, pufăind 
zgomotos. Fumul îi umplu plămânii, alveolele 
se contractară și un nou strat de pâclă se așternu 
liniștit pe mașinăria care-i susținea viața. De ce 
fuma? Pe cine voia să pedepsească? Cărui mon-
stru lăuntric îi dădea să mănânce de fiecare dată 
când sorbea din țigară? 
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Suntem înconjurați de paraziți! Chiar și atunci 
când luăm medicamente. Hei… De fapt privește în 
oglindă! Ai să constați și tu, la rândul tău, că ești 
un parazit cu picioare plin de catralioane de paraziți!

– Tu ești viața. Ești cea mai frumoasă repre-
zentare a vieții! Iar prin venele tale curge viața! 
Dacă vrei să fii un parazit, alegerea îți aparține.

Dan se întoarse să vadă de unde a venit 
vocea stranie care răspunsese gândurilor lui. Nu 
era nimeni în jurul său. Și cum oare era posibil ca 
cineva să-i răspundă propriilor gânduri? Poate 
era mintea lui care o luase razna din pricina 
durerii. Dar vocea fusese clară precum cristalul, 
fix în urechea lui. O voce feminină. O voce caldă 
și plină de iubire.

– Unde ți-am spus eu să te duci, băiete? 
Ți-am spus să te așezi acolo? Am spus să mă 
urmezi.

Deșiratul îi întrerupse revelația cu vocea lui 
guturală. Ținea în mâini o carafă și două pahare.

– Ești surd? Probabil ăștia ca tine sunt surzi 
din naștere. Nu vreți să auziți nimic, nici măcar 
să vedeți. Aveți ochi și urechi degeaba.

Dan traversă grădina spre cealaltă verandă. 
Nu avea niciun chef să se certe cu omul, așa că 
nu replică nimic.

– Tu mai repede nu știi să mergi? Ce faci? 
Mă lași așa, să stau cu astea în mână și să te 
aștept?

– Domnule, nu știu exact ce problemă aveți 
cu mine, dar chiar nu cred că este cazul să-mi 
vorbiți așa. Dacă vă deranjez, sau v-am deranjat 
cu ceva, îmi cer scuze. Cred că cel mai bine ar fi 
să mă retrag.
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Dan se întoarse și dădu să plece. Era așa de 
iritat, încât abia se abținuse să-l înjure. Nu putea 
să înțeleagă de ce un om pe care nu-l cunoaște se 
poartă atât de urât cu el.

– Ptiu! Da’ sensibil mai ești. Voi, ăștia, ime-
diat luați foc. Când eram io ca tine, nu îndrăz-
neam să vorbesc așa urât cu un om mai în vârstă. 
Da’ voi, ăștia, ați crescut pe maidan. Stai jos și nu 
mă supăra!

Deșiratul umplu cele două pahare cu lichi-
dul galben maroniu din carafă. O trânti apoi zgo-
motos pe masă, vărsând un sfert din cantitate.

– Ia și bea!
– Azi nu beau. Mersi.
– Ia, mă, și bea, că nu-ți dau otravă!
– Domnule, chiar mă doare capul. Dacă mai 

beau și chestia asta n-o să-mi fie bine. În plus, nu 
știu unde e Ana și ar trebui să mă duc să o caut.

Deșiratul își propti un picior pe bancă și-și 
sprijini cotul pe genunchi, luă o gură mare din 
băutura galben maronie, apoi plescăi.

– Nevastă-ta e plecată cu nevastă-mea. Sun-
tem doar noi doi aici. Făcu semn cu capul către 
paharul lui Dan. I-am promis nevesti-tii că am 
grijă de durerea ta de cap. Să înțeleg că la voi în 
familie nevastă-ta e aia cu sculă mare, iar tu ești 
căpiță de paie, nu?

– Cine dracu te crezi de îmi vorbești așa? Am 
venit aici în vacanță, nu ca să mă fuți tu la cap. 
Nu-ți convine mutra mea, dă-mi banii înapoi și 
plecăm de aici. Nu sunt obligat să te suport.

Deșiratul râse zgomotos, ținându-se cu o 
mână de burtă și sughițând.

– Se pare că s-a trezit drăcușorul din tine. 
Așa-mi place, băiete! Acum mai vii de acasă. Se 
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pare că până la urmă ai și tu o rămășiță de sculă 
în pantaloni. Hai! Dă paharul ăla pe gât și stai 
jos. Astea două n-o să se întoarcă prea curând.

Dan se potoli când văzu că pentru Deșirat 
totul era o glumă ciudată. Bău paharul de bău-
tură din trei înghițituri. Nu-i simți aroma decât 
când termină ultima gură. Avea o aromă puter-
nică, ușor amăruie.

– Vezi, băiete, că ne putem înțelege? Poate 
până la urmă nu ești și tu ca toți căcănarii.

Umplu din nou paharul lui Dan cu licoarea 
din carafă.

– Omule, tot ceea ce pot spune este că ești 
nebun! 

Dan sorbi o gură mare din băutura ciudată.
– Lu’ tac-tu i-ai fi spus că e nebun? Puteam 

să fiu tac-tu.
– Tata a știut asta dintotdeauna. N-a fost 

nevoie să-i reamintesc eu.
– Dacă erai fiu-meu te strângeam de gât cu 

mâna mea. Dar așa nu pot să-ți fac nimic. Ia zi. 
Ce cauți tu aici? 

Scoase din buzunarul salopetei o pungă 
împachetată. Luă între degete o substanță maro-
nie și lipicioasă și și-o îndesă în gură. Întinse 
punga către Dan.

– Tutun?
Dan clătină din cap.
– Eu nu mestec porcării d-astea. Am aici 

adevăratul tutun. Scoase la rândul lui din buzu-
nar pachetul de Marlboro și-și aprinse o țigară, 
observând între timp că durerea de cap dispă-
ruse complet, ca prin minute.

– Vezi că ești prost? Habar n-ai ce-i bun! 
Dacă o să-ți vină vreodată mintea la cap o să-ți 
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dai seama. Da’ nu cred! Dacă mai aveai vreo 
fărâmă de creier pe undeva, nu mai veneai aici. 
Ai mai târât-o și pe aia cu tine.

– Ce vrei să spui? întrebă Dan încruntân-
du-se.

– Păi cum ce vreau? Ce cauți aici?
– Hai că asta-i bună! Cum ce caut? Am venit 

în concediu! C.O.N.C.E.D.I.U.!
– Concediu, concediu. Dar de ce aici în cre-

ierul munților? Puteai să te duci în concediu 
în Turcia, pe malul mării, să stai să-ți bronzezi 
curul la un hotel de cinci stele.

Scoase o scobitoare din buzunar și și-o îndesă 
între dinți.

– Vreau să spun că pari genul care-și per-
mite să plece într-o vacanță d-aia. Aici nu ne 
calcă pragul mulți căcănari. Mă uit la pantofii tăi 
și văd că te-ai echipat, dar de nevastă-ta nu prea 
ai avut grijă.

– Ce treabă are nevastă-mea?
– Păi n-ai vrea să-și rupă picioarele alea fru-

moase pe bolovanii de aici, nu? E încălțată ca 
de oraș. De aia ziceam să o duci la malul mării. 
I-am zis Mariei să n-o scoată de pe potecă. Dacă 
pățește ceva, apoi tot noi plătim prostia voastră. 
Că știu eu cum sunt căcănării de la oraș.

– Am înțeles. O s-o țin prin preajmă. E cam 
târziu acum să o duc în Turcia.

– Nttt! E-o tâmpenie. Niciodată nu-i prea 
târziu. Sau după cum zicea babacu’ meu: „Mai 
bine mai târziu decât niciodată!”. Mare om 
babacu’ ăsta. Daca-ar mai fi trăit acum, te-nvăța 
el despre viață… Da’, dacă i-a plăcut să bea. Aia 
l-a omorât!

– Ciroză? întrebă Dan sorbind din pahar.
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– Da’ de unde? Un camion. Se ducea la o 
nuntă și, când să traverseze, l-a călcat un camion 
plin cu vin, care aproviziona zona…

(Tina)
– N-a avut nicio șansă! I-a pocnit capul ca pe 

semințe. L-a călcat pe cap. Și cum babacu’ n-avea 
capu’ prea tare…

(Tina, așa a murit Tina!)
– Nici până-n ziua de azi n-am aflat cum a 

ajuns bostanul babacului sub roțile mașinii.
– Îmi pare rău, spuse Dan printre dinți. 
Simțea fiecare cuvânt pe care Deșiratul îl 

rostea ca pe o povară, ca pe un curent electric 
ce-i străbătea trupul. Vântul care adia era un 
vânt din trecut, un vânt care ajungea la el abia 
după douăzeci și șase de ani, timp în care rătă-
cise și strânsese durere.

– Da’ de ce-ți pare rău? Mă vezi pe mine 
că-mi pare rău? Morții cu morții și viii cu viii. 
Turnă puțin vin pe podea în timp ce rostea aceste 
cuvinte.

– Dăm și la morți să bea.
Făcu o pauză apoi spuse.
– Era un căcănar babacu’ meu, da’ avea o 

vorbă de duh: „Nu poți să fugi de moarte cum 
nu poți să fugi de o cățea în călduri!”. Și dacă 
stau bine și mă gândesc, avea mare dreptate. 
Păi nu asta e moartea? O târfă-n călduri! Bine, 
la mine moartea are trei capete, două mai mici 
și unul mai mare. Dar ce să-i faci? Sunt bărbat și, 
cum îmi place mirosul de păsărică, mă las ade-
menit chiar dacă știu că e moartea în persoană.

Își umplu cana până la refuz. Scoase din 
nou punga de tutun și își făcu o biluță scârboasă 
pe care o azvârli în gură. Dan bănui că înghițise 
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tutunul de mai devreme, pentru că nu-l văzuse 
scuipând ceva. Turnă băutura pentru amândoi.

– Și ție îți place mirosul de femeie!
– Cărui bărbat nu-i place?
– Femeia ta a murit? Nu mai miroase bine, 

nu? De aia îți place să miroși alte femei?
– Nevastă-mea e ok, ba chiar miroase foarte 

bine. Dar, ca orice om, mă mai uit și eu în stânga 
și în dreapta.

– Ba pe dracu! Îți place să miroși femeile 
altora! Te incită mai tare. Nu-i a ta, e nouă, are 
gust bun. Și dacă-i într-o colivie e și mai bine! 
Da’ io zic să stai în banca ta. Nu știi peste ce 
nebun dai și îți face felul.

– Păi ce? Am zis eu că nu stau? Dacă mă uit 
ici-colo nu înseamnă că nu stau.

– Stai pe naiba! Crezi că eu n-am văzut cum 
te uitai ieri la nevastă-mea?

– Poftim? sări Dan ca ars.
– Taci, că nu ți-am zis să vorbești! Ce, crezi 

că eu nu știu? Tu ziceai mai devreme că suntem 
bărbați. Poți să miros un puțoi de la o poștă. Pe 
tine te-am mirosit de la telefon când mi-am zis: 
„alt puțoi!” Mâncam d-ăștia ca tine pe pâine 
când eram în armată. Da! D-ăștia care regulează 
nevestele altora, dar când le pui o armă în brațe 
se cacă pe ei. Ăștia nu-s bărbați! Sunt niște căcă-
nari împuțiți!

– Eu cred că o să plec. Discuția asta a dege-
nerat și nu vreau să mă cert. Mulțumesc pentru 
băutură.

Dan se ridică.
– Te mai doare capul?
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Nu-l mai durea, în mod normal după o ase-
menea discuție ar fi trebuit să-l doară și mai tare, 
de data asta însă nu era așa.

– Nu. Nu mă mai doare.
– Dacă mai trăia babacu’ meu ți-ar fi spus că 

numai pe femei le doare capul. Și pe poponari. 
Da’ io nu-mi permit să vorbesc așa cu tine, că nu 
te cunosc.

Asta-i culmea! Idiotul ăsta e de-a dreptul sărit 
de pe fix.

– Băutura ți-a plăcut?
– Da. A fost ok.
– Babacu’ meu a făcut-o! Știa și el să facă 

ceva ca lumea.
– Domnule Trut, chiar trebuie să plec.
– Te grăbești ca fata mare la măritat. Da’ ce? 

Te caci pe tine sau ceva?
– Nu. Dar discuția asta m-a sictirit peste 

măsură, era ultimul lucru de care aveam nevoie.
Deșiratul își schimbă atitudinea și zâmbi 

prietenos.
– Mă bucur că te-am enervat, sau sictirit. 

Câteodată nu ne trezim decât atunci când sun-
tem șocați. Iar tu ai nevoie de o zguduială zdra-
vănă ca să îți dai seama ce porți înăuntrul tău. Și 
ar mai fi ceva… Adormiții ca tine nu știu ce este 
aia iubire, da’ o să înveți tu! Pe asta ți-o promit. 
Hai! Discuția a fost suficientă. Întinde-o de aici! 
O să înțelegi tu într-o zi…

În drum spre cabană, îi veni ideea să se în
toarcă acasă, nu-l mai interesa nici partea finan-
ciară atât de tare. Da! Asta avea să facă. Avea să 
se întoarcă acasă; urma s-o anunțe pe Ana, ea 
sigur avea să fie de acord. Piciorul începuse să-l 
doară din nou.
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Făcu câțiva pași și se ascunse după casă, 
lumea toată se învârtea cu el. Se prăbuși, nu își 
mai simțea corpul și nu mai avea nicio putere 
asupra lui. Din pământul umed ieși un șarpe 
alb, o cobră gigantică de mărimea unui stejar, 
care îl înșfăcă și îl înghiți. Alunecă pe gâtul șar-
pelui ca pe un tobogan și ateriză într-o mlaștină 
vâscoasă, în nisip mișcător. Își reintră în simțuri 
și încercă să iasă de acolo, însă cu cât se zbătea 
mai mult, cu atât se afunda mai tare. Pe mal, un 
băiețel îl țintuia cu privirea. Era micul Dănuț.

– M-ai lăsat în urmă! M-ai abandonat în acea 
zi pe plajă și nu ți-a mai păsat de mine. Ai lăsat 
pe toată lumea să rupă bucățele mici din mine, 
TU mi-ai făcut asta! Uite unde m-ai adus! Tu să 
mă scoți de aici! Ai lăsat șerpii să mă mănânce! 
TU să mă scoți de aici! Micul Dănuț țipă atât de 
tare, încât se porni un cutremur, iar nisipul miș-
cător îl înghiți cu totul.

Nina Mică se întoarse în casă după el. Îl linse pe 
față, apoi se întinse lângă el și puse capul pe piciorul 
lui.

Ana îi șoptise la ureche că o să-l ajute, că o să-l 
iubească și că o să-i fie aproape. Asta-i spusese îna-
inte să plece. Îi mai spusese și că trebuie să rezolve 
ceva singur, ceva la care ea nu-l putea ajuta, un 
demon din trecut pe care el avea nevoie să-l înfrunte 
singur.

Cuvintele ei îi răsunau încă în ureche, iar mirosul 
de scorțișoară plutea în jurul lui când deschise ochii. 
Adormise? Pipăi greutatea de pe piciorul lui și dădu 
de botul umed și păros al Ninei. Căldura ei îl liniști. 
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Visele lui erau mai frumoase de când Nina Mică 
intrase în viața sa. Se făcea covrig noaptea la picioa-
rele lui și nu se ridica până nu se trezea el, era pazni-
cul lui de noapte. Unii la capul patului cu un prinzător 
de vise, el cu un cățel făcut covrig la picioare. Odată 
cu Nina Mică, intrase în viața lui și Alice, această nouă 
Alice, mult mai frumoasă și peste măsură de credin-
cioasă, credincioasă asemenea unui câine. Această 
nouă Alice, care nu mai punea întrebări idioate la fie-
care zece secunde, această nouă Alice, care mirosea 
a vanilie și scorțișoară, care avea buzele calde și moi 
și respirația blândă.

Se ridică în șezut, avu nevoie de câteva clipe 
pentru a se dezmetici și pentru a realiza că se află 
pe podeaua bucătăriei. Criza prin care trecuse se ter-
minase.

Se hotărî să deschidă albumul cu poze. Ce îl 
aștepta acolo și ce avea să găsească era un pas nece-
sar pentru el, pentru evoluția lui, pentru învingerea 
demonilor ce-și făcuseră culcuș în mintea lui. Urma 
să se exorcizeze și trebuia să-și asume și rolul de 
preot și de posedat. Nimeni, în afară de el, nu-l putea 
ajuta. Nu avea nevoie de crucifixuri sau de Biblie și 
apă sfințită. Avea nevoie de curaj.

Găsi albumul în baie, după o tură prin celelalte 
camere de la parter. Ridică albumul de pe mașina de 
spălat, dar, cum îl atinse, râsetele lor îi răsunară în 
urechi ca o sirenă.

– Târfe nenorocite! Dacă credeți că ați câștigat, 
vă înșelați! Războiul abia a început, nenorocitelor!

Ieși din încăpere lăsând în urma sa hohotul 
sadic. Aprinse lumina în fiecare încăpere de la parter. 
Se așeză în balansoarul de pe verandă. Nina Mică îl 
privea nedumerită și, din când în când, scâncea ridi-
când lăbuța către el.
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Dan trase adânc aer în piept, mirosea a vină, a 
lașitate, a spaimă și a neputință. Își puse albumul pe 
genunchi și-l deschise. Pe coperți erau mâzgălelile lui 
de dinainte, nu asta voia să vadă, trebuia să mai dea 
o pagină.

– Acum sau niciodată.
Dădu încă o pagină, în partea de sus, scrisul ei 

ordonat: „URSULEȚUL ȘI GĂRGĂRIȚA LA PESCUIT – 
13 IULIE 2009”. Poza îl înfățișa pe el ars de soare pe 
nas, cu o pălărie hazlie pe cap. În mână ținea o undiță 
la capătul căreia atârna un pește cât o jumătate de 
palmă. Sub fotografie scria: „Prima captură a ursule-
țului demnă de o fotografie”. EA nu apărea în poză.

Următoarea poză îl înfățișa tot pe el, aruncând 
peștișorul înapoi în baltă. Sub poză, același scris 
ordonat: „Ursulețul Green Peace!”

Răsuflă ușurat. Pe de-o parte, faptul că EA nu 
era în poză îl făcea să se bucure. Aproape că îi venea 
să închidă albumul și să renunțe, să-l pună înapoi în 
bibliotecă și să dea drumul la televizor.

De ce nu erau în casă poze cu ei doi? De ce nu 
era în living nicio poză cu ei?

– Ba sunt în casă poze, nu? Sunt la etaj, în camera 
în care tu nu ai mai urcat de un an de zile. Ce-ar fi să 
faci o mică excursie până acolo? Poate a venit vremea 
să urci treptele, să aprinzi lumina și să intri în dormi-
torul vostru. Dar probabil că n-o s-o faci. Ești prea laș. 
Ești o găină speriată care tremură de îi sar fulgii. Ce ai 
putea să descoperi acolo? Amintiri! Asta e. Amintiri! 
Adevărul! Ai putea să descoperi adevărul! Trecutul. 
Tu fugi de trecut, dar trecutul te urmărește! Pentru 
a afla adevărul trebuie să dai nas în nas cu diavolul și 
să ai curajul să-l privești în față! Să ai curajul să-ți pri-
vești trecutul în față! Adevărul doare, dar adevărul te 
eliberează! N-ai fost în stare nici atunci să le oprești! 
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N-ai fost în stare să o ajuți! Nu ești nici acum în stare 
să înfrunți trecutul, găinușă!

– De ce nu recunoști că a plecat din vina ta? Ești 
mult prea laș ca să urci treptele de la etaj până în 
camera care v-a fost cuib atâția ani de zile. Un idiot. 
Atât!

Se simți cuprins de sentimentul familiar cu care 
se împrietenise în ultimul an. Vinovăție. Dădu, într-un 
final, pagina albumului, scrisul ei anunță: „Gărgărița 
face prima captură!”. Ar fi trebui să fie o poză cu ea, 
cu lacul în spate, undița în mână și un caras de un 
kilogram. Totul era la locul lui, numai că ea, gărgărița 
lui, nu avea chip. Nici măcar în poză nu avea chip. 
Fusese ștearsă cu guma.

Dădu repede și celelalte pagini ale albumului. În 
toate pozele, fața femeii fusese râcâită. Își cuprinse 
tâmplele în mâini și începu să se legene înainte și 
înapoi. „Nu” era singurul cuvânt pe care mai avea 
puterea să-l scoată pe gură. Lasă albumul să-i cadă 
din poală. Lințoliul sfârșitului părea să se aștearnă ca 
o cortină grea. Râsetele și vocile lor răsunau acum în 
toată casa, celebrându-și prima victorie.

Ațipise cam de o oră și jumătate când Ana 
intrase pe ușă. Nu o auzise. Dormea un somn 
profund cum nu mai dormise de luni întregi sau 
poate chiar ani. Un somn fără vise, fără sunete. 
Liniștea îi intrase în oase și îl țintuia la pat, halu-
cinațiile ce îi dădeau târcoale în ultima vreme îl 
epuizaseră și corpul lui simțea o acută nevoie 
de odihnă. Ana avea dreptate, locul era vrăjit, îl 
făcea să se simtă într-o cu totul altă dimensiune 
decât cea a realității.
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Până să se ridice de pe canapeaua din living, 
Ana și Sophia pregătiseră deja masa. Avea o 
stare proastă și n-avea nici un chef să mănânce. 
Cheful dispăruse când o văzuse pe Sophia și-și 
amintise de discuția avută cu Deșiratul. Avea de 
gând să-i spună Anei despre plecarea lor ime-
diat ce Sophia părăsea casa.

Se îndreptă sictirit spre masă. Friptură de 
porc, un miros greu, prea greu pentru nările 
lui. Nu apucă să deschidă gura să spună ceea ce 
voia, pentru că Ana i-o luă înainte.

– Știi ce drăguță este doamna Maria? Am 
fost cu ea prin pădure. M-a învățat să culeg ciu-
perci. Să le disting pe cele bune de cele otrăvi-
toare. 

Tacâmurile clincăneau pe masă în timp ce 
ea le aranja. Sunetele se auzeau când mai tare, 
când mai încet, ca și cum cineva umbla constant 
la un potențiometru.

– Tu cum te mai simți? Mi-a zis domnul Iosif 
că te-a „aranjat” el. Știi, mă gândeam să-i invi-
tăm la cină diseară sau mâine la masă de prânz. 
Ce părere ai?

– Ana, să fiu sincer, chiar voiam să stăm de 
vorbă pe tema asta.

Se așeză la masă.
– Mă gândeam că poate nu a fost o idee așa 

de bună să venim aici.
– Glumești? E minunat locul ăsta, nu mă aș

teptam. Trebuie să recunosc că nu am prea avut 
încredere în tine la început, dar acum vreau să-ți 
mulțumesc. Vrei vin?

Dan clătină din cap.
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– Chiar îmi pare bine că am venit și îmi pare 
bine că m-ai convins să îmi las laptopul acasă. 
Îmi place mult familia Trut.

De-ai ști tu, Ana, ce nebun e bărbatul ăla… și 
cum m-a „aranjat” el pe mine…

– Ce facem în cazul în care ți se face rău? 
Cum ajungem în cel mai scurt timp la primul 
punct de ajutor? Dacă știam că ești însărcinată 
nu aș fi ales o astfel de locație. Nu vrei să mer-
gem câteva zile la mare?

Ana tăia friptura, iar cuțitul scârțâia pe far
furie. Sunetul îl scotea din minți, după atâta 
liniște, sunetul acesta era haos.

– Sau ne putem opri într-una din stațiunile 
de munte, unde să fim siguri că există un punct 
de prim ajutor.

– Mie îmi place aici și te-aș ruga să nu-ți mai 
faci atâtea griji din pricina mea. Promit că o să 
am grijă de mine. O să port șosete groase, ca să 
nu răcesc. Zâmbi în timp ce băgă o bucată de 
friptură în gură.

– Nu mănânci? Nu ai mâncat mare lucru nici 
de dimineață.

– Nu prea mi-e foame. Totuși, nu vrei să te 
mai gândești la ce ți-am propus?

– Nu. Și în plus mi se pare că am fi chiar 
nesimțiți. Oamenii ăștia se agită pentru noi și noi 
așa îi tratăm?

– Da… se agită, să știi…
– Ai zis ceva?
– Nu. Oftă adânc. Nu am spus nimic.
– Plus că am înțeles de la doamna Maria că 

ai cheltuit o mică avere pe excursia asta. Zicea că 
mă iubești mult dacă m-ai adus într-un loc atât 
de special.
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– Mda… Nu prea înțeleg ce-o fute pe ea grija.
– Vai, Dane, cum poți să vorbești în felul 

ăsta? Ce ți-a făcut femeia asta ca să vorbești așa 
despre ea?

– Păi, uite! Se bagă unde nu-i fierbe oala. 
Și, până la urmă, de partea financiară mă ocup 
eu. Ok? O să-i las niște bani Deșiratului pentru 
deranj. Dacă nu vrea să-mi dea nimic înapoi, să 
fie sănătos.

– Ce ușor ți-e să vorbești! Ești incredibil. 
Vorbești de parcă tu ești singurul care muncește 
în familia asta și de parcă îți bați joc doar de 
banii tăi, doar pentru că ai tu probleme de inte-
grare socială. Ana se ridică de la masă trântind 
șervetul în farfurie.

– Știi, stau și mă întreb când naiba o să te 
maturizezi și o să înveți că nu e vorba numai de 
tine aici. Că suntem doi! În curând vom fi trei și 
mă sperie gândul că o să fii la fel de iresponsabil 
și când o să ai un copil. Chiar și doamna Maria 
spunea că, dacă o să continuăm să ne compor-
tăm ca doi copii, n-o să ajungem nicăieri.

Dan întoarse privirea către ea.
– Stați puțin, că îmi scapă ceva aici. Te-ai 

dus și te-ai plâns la ea? Ai vorbit din nou de pro-
blemele noastre cu alții?

– Nu, Dane, nu m-am plâns la ea, am stat de 
vorbă ca între femei! E un om minunat.

– Minunată sau nu, de câte ori te-am rugat, 
Ana, să nu mai vorbești cu toată lumea despre 
problemele noastre? Chiar trebuie să știe o țară 
întreagă când ne iubim noi și când ne certăm?

– De ce, Dane? Ți-e rușine cu ceea ce ești? 
Ți-e rușine cu ceea ce suntem? Vrei să ne punem 
o mască în fața celorlalți ca să arătăm ce bine o 
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ducem noi? Nu-i suficient că o face toată lumea? 
De ce să o fac și eu? Cum rămâne cu nefericirea 
mea? Cu cine vorbesc? Cum mă descarc? Crezi 
că, dacă deschid televizorul și mă plimb pe toate 
canalele juma’ de oră, mă liniștesc? NU! Nu mă 
liniștesc! Asta faci tu, nu eu, pentru că pe tine nu 
te interesează să găsești soluții și să înțelegi. Pe 
tine te interesează să fugi.

Își trecu furioasă mâinile prin păr, plimbân-
du-se de la un capăt la celălalt al încăperii conti-
nuându-și monologul.

– Mă cari până aici, îmi faci un scandal 
imens când plecăm de acasă ca totul să fie așa 
cum vrei tu și, la o zi după ce ajungem, îmi spui 
că nu-ți convine și că vrei să plecăm.

Se opri în fața lui și trase aer în piept. 
Încerca să se liniștească. Dan știa că, dacă nu face 
ceva urgent, erupția Vezuviului ar fi mic copil pe 
lângă criza Anei și nu putea să nu se întrebe ce 
efect au toate acestea asupra ființei ce se forma în 
pântecele soției lui. Nu apucă să deschidă gura 
pentru a opri dezastrul.

– Uite care e treaba. M-am săturat! Ai auzit? 
M-am săturat… Ești cel mai mare egoist din câți 
a văzut Pământul, iar eu nu mai suport situația 
asta. Mereu trebuie să fie vorba despre ce vrei tu. 
„Nu mai vreau să lucrezi atât!”, „Nu mai vreau 
să stai toată ziua în fața laptopului!”, „Vreau să 
îmi schimb mașina!”, „Vreau să avansez pe un 
post mai bun… da’ stai, că nu vreau ore supli-
mentare, deci refuz postul!”, „Vreau să-mi beau 
cafeaua în liniște!”, „Vreau să încercăm să nu mai 
vorbim la masă!”, „Vreau să ies cu băieții.”, apoi 
îmi reproșezi că te las prea mult singur și mă 
întrebi „Ce, vrei să stau cu băieții toată ziua?”. 
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Hotărăște-te dracului odată ce vrei! Că eu nu 
mai pot! Mă lasă nervii! Nu-ți place ție locul ăsta 
și spui că vrei să plecăm pentru că sunt eu însăr-
cinată!

Cuvintele îi ieșeau în valuri, iar Dan se sim-
țea mic. Ana luă farfuria și o trânti. Toate bucă-
țelele de friptură se împrăștiară pe jos, pe podea, 
printre cioburi. Se lăsă în genunchi și începu să 
plângă în hohote.

– Și spui că mă iubești! Că vrei să ne salvăm. 
De fapt, vrei să te salvezi pe tine! Aș vrea să vezi 
cum e viața fără mine! Aș vrea să dispar din 
viața ta și să nu mă mai vezi niciodată! Să-ți fie 
mai bine fără mine!

Dan se repezi să o ridice.
– Iartă-mă, nu am vrut să te supăr așa de 

tare.
Dan o simți smucindu-se și o strânse și mai 

tare în brațe, dacă exista vreo modalitate prin 
care să o poată liniști, atunci asta era singura. 
După câteva minute în care singurele cuvinte pe 
care le auzise erau: „lasă-mă”, „ia mâna de pe 
mine” și „te urăsc”, slăbi strânsoarea și o lăsă pe 
Ana să se liniștească. Avea ochii roșii și tume-
fiați.

* * *
Nu putea să adoarmă. Era cumplit de obo-

sită dar nu putea să adoarmă. Avea albine în 
pleoape. Plânsese mult în după-masa asta. Plân-
sese și ar mai fi plâns, numai să scape odată de 
greutatea ce-o simțea pe umeri. O durea fiecare 
gând și fiecare nerv. Voia acasă, unde era în 
siguranță, unde putea închide ușa dormitorului, 
unde putea să-și ia perna în brațe și să uite de 
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mizeria din jurul ei. Se simțea infinit de mică și 
de insignifiantă, abandonată. Și promisiunile. 
Afurisitele alea de promisiuni de care nimeni nu 
se ținea. Nici măcar ea. De multe ori își dorea 
cu ardoare ca omenirea să se trezească mută, ca 
să nu mai facă promisiuni în van și să nu mai 
arunce săgeți pline cu venin.

Și acum el… Din nou el… Ana, când o să te 
oprești din a mai avea așteptări de la cei din jurul 
tău? Când o să te oprești în a mai avea așteptări de 
la tine? Când o să înțelegi că oamenii nu se schimbă? 
De zeci de mii de ani își retrăiesc aceleași drame cu 
alte coperți, în alte haine? Nu ai obosit să trăiești 
drama altora?

Se răsuci pe cealaltă parte și razele după-
amiezii îi loviră privirea. Soarele era blând și 
tabloul din spatele ferestrei pictat de una dintre 
cele mai dibace mâini din Univers. Voia să se 
transforme într-o pasăre, să zboare departe de 
tot, să fie liberă, să fie și atât! Soarele o iubea cu 
adevărat! Să zboare către Soare, către Lumină!

Pe el îl detesta acum, îl detesta pentru cât de 
mult îl iubea. Nu avea niciodată răbdarea să o 
asculte sau să o înțeleagă, dar pretindea atenție și 
înțelegere atunci când el avea chef să vorbească. 
Cum se aștepta să primească ceea ce el nu ofe-
rea niciodată? I se părea groaznic de nedrept. Îl 
iubea și îl ura în același timp și nu înțelegea cum 
două sentimente atât de contradictorii puteau să 
aibă casă în același loc, în aceeași încăpere.

Când se produsese ruptura lor? De câte ori 
nu venise obosită de la muncă și dornică să se 
liniștească, să vorbească cu omul cel mai apro-
piat de ea și se trezise cu replici de genul „Am 
avut o zi grea și nu am dispoziție de discuții.”
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– Numai tu ai avut o zi grea? Am mâncat o 
singură masă azi și aia în fața calculatorului și 
numai tu ai avut o zi grea?

Cum rămânea cu alinarea pe care trebuia să 
și-o aducă unul altuia? Unde era cuibul în care 
fiecare se simțea acasă din moment ce ei erau 
atât de preocupați de propriile lor persoane, 
uitând astfel că sunt o familie.

După o vreme încetase să-i mai ceară lui 
Dan înțelegere și ascultare, încetase să-i mai 
ceară lui Dan orice. Erau separați. Doi străini ce 
locuiau împreună. El, din proprie inițiativă, ori-
cum nu venea să stea de vorbă cu ea, știa foarte 
puține din cele ce se petreceau în viața lui și câte-
odată afla de la prieteni diverse vești pe care el 
omitea să i le spună.

Îi plăcuse că era un rebel, dar trebuia să-și 
imagineze că un rebel nu o să asculte decât de 
impulsurile sale. Era un bărbat care trăia după 
propriile reguli și după propriile observații asu-
pra vieții. Era sincer, scria poezii și îi cânta la 
ureche Stairway to Heaven7. Scria versuri pe orice 
bucată de hârtie cu ciotul lui pe care-l numea cre-
ion și pe care-l ținea în buzunarul cămășii. Scria 
neținând cont pe ce scria, pe o bucată de șerve-
țel sau o notă de plată într-un restaurant, apoi 
le lăsa acolo, neinteresându-l să le adune și să 
le publice vreodată. Ea avusese grijă să strângă 
toate aceste mici comori și să le lipească într-un 
album pe care-l ținea în noptieră și despre care 
el nu știa nimic, apoi le redactase într-un fișier 
denumit „Danisme”. El nu voia să publice. Eu nu 
scriu ca să fiu citit de alții, eu scriu ca să mă eliberez, 

7 Led Zeppelin, melodia Stairway to Heaven.
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scriu pentru că Demonul Creator își revendică spa-
țiul din mintea mea.

Fusese un timp în care scrisese câte o poe-
zie pentru fiecare obiect pe care-l întâlnise „Odă 
scrumierei”, „Braț la braț c-un scaun”, „Inima 
din cuier”. Toate i se păruseră Anei geniale, 
iubea felul în care el găsea frumusețea în toate 
lucrurile din jurul lui și nu numai frumusețea, 
ci și umorul: „Soacra din borcanul cu murături”.

Dar asta fusese cu mult timp în urmă, se 
așternuseră multe anotimpuri de atunci iar ver-
surile rămăseseră îngropate și lipsite de viață 
într-o peșteră. Nu-l mai văzuse de mult scri-
ind o poezie. Decisese dintr-o dată că este prea 
matur să mai scrie tâmpenii, iar pe copilul din 
el, pe adolescentul din el, îl încuiase în debara. 
Poate că o parte din comportamentul lui actual 
era datorat faptului că dintr-o dată refuzase cu 
vehemență să-și mai asculte sufletul și să-i aloce 
Îngerului Creator spațiul pe care-l merită. Oare 
nu asta se întâmplă cu toți oamenii, uită să mai fie 
copii, societatea le impune să fie adulți și să respecte 
niște reguli pe care natura nu le respectă și se încă-
tușează în propria minte, dând naștere astfel la frus-
trări, boli și războaie interminabile. Și ajung să fie 
niște Morți Ambulanți… Ana! Nu începe iar! Abia 
te-ai potolit. Respiră! Nu ai nevoie de așa ceva!

Îl auzi urcând scările și primul impuls fu să 
închidă ochii, să se prefacă că doarme. Încă nu-l 
voia aici lângă ea. Nu-i trecuse furia cu totul și 
asta îi provocase o stare de greață oribilă, care o 
făcea să-l deteste și mai tare. Își dorea să fie doar 
cu ea. Nu știa de unde se strânsese atât de multă 
furie împotriva lui și era conștientă că scena de 
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la masă fusese un simplu declanșator, nicide-
cum adevăratul motiv al supărării.

Îl auzi intrând în cameră și așezându-se 
ușor lângă ea pe pat.

– Ana!... o strigă el în șoaptă.
Pleacă! Pleacă, te implor! Pleacă! Strânse ochii 

și încercă să-și potolească respirația și bătăile ini-
mii ce o luase razna. Îi simți mâna prin păr atin-
gând-o ușor, apoi coborî cu mângâierea pe braț.

Dintr-o dată, atingerea lui caldă o făcu să 
lase sabia deoparte. Atingerea lui îi oferea sigu-
ranță, căldură, protecție, dragoste.

– Te iubesc! îi șopti el la ureche.
Acum îi era bine, putea să adoarmă. Printre 

genele care formau o pânză de păianjen peste 
ochii ei, vedea cerul înroșindu-se printre brazi.

Liniște, era liniște.

* * *
Era frumoasă când dormea. Lumina difuză 

ce intra pe fereastră forma o umbră roz pe fața 
ei și o făcea să pară mult mai tânără. O adoles-
centă cu părul ciufulit, lipsită de griji. Așa cum 
era odată, așa cum o cunoscuse cu câțiva ani în 
urmă, pe vremea când îi urmărea mâinile fine 
jucându-se elegant pe tastatura computerului. 
Multă vreme îl fascinase sunetul pe care-l auzea 
la întâlnirea degetelor ei cu plasticul tastelor. Era 
o melodie care-și schimba ritmul odată cu gân-
durile ei și o vedea dansând îmbrăcată în pijama, 
împărțind zâmbete fericite prin toată încăperea.

Avea o parte în el care se întreba de ce s-a 
însurat. Iar această parte era, și ea, prezentă 
acum. Se simțea legat de mâini și de picioare, 
o dată pentru că pierduse orice formă de 
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comunicare cu ființa pe care o iubea și o dată 
pentru că nu putea să plece din locul în care se 
aflau. Oare cum arată viitorul lui? Un burtos la 
cincizeci de ani, aproape impotent, petrecân-
du-și timpul prin bodegi și depănând povești 
răsuflate care începeau cu faimoasele cuvinte: 
„Pe vremea mea”. Mai avea în el și o altă parte, 
care-i spunea că nu făcuse chiar tot ce era de 
făcut pentru ca relația să funcționeze și că nu-și 
dăduse prea mult silința, o parte care-i spunea 
să nu mai ceară ca ea să se schimbe și să o facă el 
dacă vrea să vadă rezultate.

Se ridică ușor, fără să o deranjeze pe Ana, și 
se îndreptă către geam. Undeva, printre pomi, 
zări doi ochi lucioși. Animalul părea să aibă talia 
unui lup. Deși afară se înnoptase deja, animalul 
nu se apropiase foarte mult de perimetrul casei. 
O singură fracțiune de secundă în care își luă 
privirea și luminițele dispăruseră.

Ana dormea adânc și asta era bine. Avea 
nevoie de odihnă și de liniște.

Stomacul începuse să-l strângă în urmă cu 
câteva minute și își dădu seama că nu mâncase 
aproape nimic toată ziua. Coborî scările și se 
îndreptă către bucătărie. Friptura Anei era încă 
pe jos, printre cioburi. Cioburi, ce cuvânt fru-
mos, în definitiv toți oamenii erau cioburi.

Luă mătura și fărașul și curăță mizeria, apoi 
deschise frigiderul și își luă o bere. Avea bere. 
Un frigider dotat într-o casă dotată. Nu fusese 
foarte surprins să descopere că în frigider se 
aflau șuncă și muștar. Un gând îl străfulgeră: 
Cum reușesc să se aprovizioneze atât de departe de 
civilizație? Rupse apoi o bucată mare de pâine, 
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scobi miezul, turnă o jumătate de borcan de 
muștar și aruncă, peste, trei felii de șuncă. 

Canapelei din living îi scârțâiau arcurile, 
după liniștea pe care o experimentase, dintr-o 
dată totul făcea foarte mult zgomot, totul scâr-
țâia, treptele, ușile, arcurile de la pat, geamurile. 
Se așeză pe canapea, în fața lui se afla un televi-
zor cu o diagonală imensă, era un televizor vechi 
și masiv din vremea primelor televizoare cu tele-
comandă apărute. Își întinse picioarele pe masa 
mică, pe care nu o observase cu o seară înainte. 
Nu observase nici televizorul și nici alt mobilier 
care îmbrăca încăperea, iar masa unde cinaseră 
ei părea să-și fi schimbat poziția.

Porni televizorul. Pe primul canal purici, pe 
al doilea canal purici și tot așa până o luă de la 
capăt. Puse resemnat telecomanda pe masă și își 
mâncă sandviciul din trei înghițituri.

Avea chef să facă ceva ieșit din comun, ceva 
ce nu mai făcuse de mult timp. O supradoză de 
energie îi curgea prin vene, o stare total opusă 
celei de dimineață.

Când se întoarse din bucătărie cu cealaltă 
jumătate de pâine, observă că televizorul prin-
sese un post. Filmul difuzat arăta o imagine cu 
o oglindă ce părea cunoscută. Cadrul se schimbă 
și apăru o altă imagine, care nu dură mai mult 
de cinci secunde, de data asta cu Ana, care dor-
mea în camera de la etaj.

– Ce pizda mă-sii? Ăștia au camere de su
praveghere în casă?

Își roti privirea prin toate colțurile încăpe-
rii, dar nu observă nicio cameră de luat vederi. 
Imaginea din televizor se schimbă din nou și iar 
apăru în cadru oglinda familiară, oglinda de la 
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baie, ochiul acela ciudat, însă acum în oglindă 
era reflectată imaginea unui copil. Dan lăsă 
sandviciul pe masă și se îndreptă către televizor. 
Puricii făceau imaginea să apară și să dispară. 
Copila din oglindă avea ochii adânciți în orbite 
și fața ciudată. Oasele craniului erau mai mari 
decât în mod normal, iar fata părea handicapată, 
bolnavă. Avea ceva hidos în privire, ceva plin de 
ură, nu era privirea unui copil, era privirea unui 
monstru. Când copila căscă larg gura, televizo-
rul se închise, iar Dan sări în spate lovindu-se 
de măsuță. Cele zece minute în care televizorul 
putea sta fără imagine trecuseră. Se frecă la ochi 
simțind că o ia razna.

– Așa ceva nu se poate! Imbecilul ăla se joacă 
cu noi!

În televizorul închis se reflectă în continu-
are oglinda aceea hidoasă. Își întoarse privirea, 
pe peretele din spatele său era așezată o oglindă 
identică cu cea din baie.

Dădu peste cap cutia cu bere și lăsă sand-
viciul pentru mai târziu. Era furios. Își dorise să 
facă ceva ieșit din comun și iată că făcuse. Tot 
surplusul lui de energie fusese epuizat în mai 
puțin de zece minute. Era convins că în spatele 
aceste glume proaste se afla Deșiratul, căruia 
probabil acum îi pocneau pantalonii de atâta râs, 
după ce-i văzuse mutra speriată.

– Lasă, că vezi tu, moșneag împuțit!
Luă cuvertura de pe canapea și acoperi 

oglinda cu ea, repetă mișcarea cu televizorul și 
oglinda din baie, căutând apoi camera de luat 
vederi din dormitorul lor. O văzuse foarte clar 
pe Ana în televizor, deci era de la sine înțeles că 
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exista o cameră de filmat acolo, trebuia doar să 
afle unde.

– Obsedatul ăla se uită la noi când dormim! 
gândi cu voce tare.

De când venise aici, lucrurile o luaseră razna. 
Cu mintea lui. Nu credea în fantome sau în alte 
bazaconii paranormale, așa că moșul n-avea 
decât să se ducă în mă-sa cu încercarea lui de 
a-l speria.

Cum avea să-i spună el asta Anei, din mo
ment ce ea avea așa o părere bună despre acești 
doi psihopați? Cum avea să-l creadă fără să 
îl acuze de egoism din nou și fără să spună că 
inventează scuze pentru a o convinge să plece?

Se hotărî să dea câteva târcoale pe lângă 
casa vecină. Avea nevoie să afle ce se petrece 
și mai presus de toate avea nevoie să-i aducă 
dovezi Anei.

Găsi pe frigider o lanternă, pe care o îndesă 
în buzunar și ieși din casă. Se uită în direcția în 
care zărise ochii mai devreme, dar nu mai era 
nimic acolo, în afară de trunchiuri de copaci 
întunecate.

O lumină anemică lucea dinspre casa ciuda-
ților din locul pe care Dan îl bănuia a fi bucătă-
ria. Pe verandă nu era nimeni, iar în jur aceeași 
tăcere mormântală ca mai înainte. Traversă cu 
grijă distanța dintre cele două case. Noaptea era 
senină, iar stelele formau o pătură de lumină în 
spatele cerului negru violet. În alte condiții ar fi 
fost un moment prielnic pentru contemplare.

Se apropie ușor de fereastra luminată și privi 
prin ea, având grijă să nu fie observat. Într-ade-
văr, acolo se afla bucătăria. Deșiratul stătea 
la o masă mică și își rula o țigară. Mobila era 
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modestă, câteva dulapuri suspendate, un bufet 
lângă chiuvetă și un radio de pe vremea buni-
cului. Nici urmă de televizor sau de tehnologie 
modernă care să-i fi permis moșului să-i urmă-
rească. Pesemne aceasta era ascunsă într-o altă 
încăpere.

Ocoli casa și zări o fereastră din spatele căreia 
izvora o lumină mai puternică. Terenul înclinat 
nu-i permitea accesul la fereastră. Din locul în 
care se afla el putea observa o draperie roșie și 
lustra din mijlocul tavanului.

Scoase din buzunar lanterna și lumină teme
lia casei. De jur împrejur era o bordură înaltă 
de circa șaizeci de centimetri și cinci centime-
tri lățime, ce împrejmuia locuința ca o curea. 
Asta îi dădu o idee. Puse vârful pantofului pe 
bordură și, ținându-se de muchiile pietrelor 
din care era alcătuită casa, porni înspre fereas-
tră. Primul lucru pe care îl observă în încăpere 
era silueta Mariei. Patru becuri în patru boluri 
împrăștiau lumină în toate colțurile. Înaintă încă 
puțin ținându-și respirația. Degetele de la mâini 
îl dureau, iar tensiunea picioarelor încordate 
reporni junghiul din talpă.

Maria stătea pe marginea unui pat ținând 
în mână un castron mare cu lichid și o lingură, 
corpul ei bloca însă accesul la ceea ce se afla din-
colo de ea. Când aceasta se aplecă, Dan văzu cea 
mai grotescă imagine pe care o văzuse el vreo-
dată. Patul era ocupat de două monstruozități. 
Două copile hidoase, ce aveau capul deformat și 
ochii adânciți în orbite. Pomeții foarte osoși se 
continuau într-un maxilar și o mandibulă proe-
minentă, lipsind buza de sus. Părul lung al cre-
aturilor era prins în câte două codițe, iar trupul 
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era acoperit de cămăși de noapte roz cu guler 
alb. Din loc în loc, printre smocurile de păr piep-
tănat, se vedeau cucuie acoperite de piele sol-
zoasă, uscată, din care se desprindeau coji albe. 
Nu păreau să aibă mai mult de zece ani. Erau 
identice, gemene identice. Imaginea semăna 
izbitor de bine cu ceea ce văzuse el mai devreme 
în ecranul televizorului. Mâinile uneia din fete 
erau afară din plapuma cu care erau acoperite. 
Degetele contorsionate nu păreau a mai fi cres-
cut de la vârsta de 3-4 ani.

Simți cum își pierde echilibrul, membrele 
lui pierdeau putere. Îl văzuseră. Creaturile se 
uitaseră țintă la el. Știau că e acolo și că le pri-
vește. Scăpă pervazul din strânsoare și căzu pe 
spate. Icni la contactul cu pământul, se rosto-
goli de câteva ori pe panta abruptă și în cele din 
urmă se opri într-un brad. Umărul lui drept era 
acum la un centimetru mai jos decât locul în care 
ar fi trebuit să fie. Nu simțea mare durere, sim-
țea mai mult o amorțeală. Se ridică în genunchi, 
trase adânc aer în piept și, strângând din dinți cu 
putere, își propti brațul la loc în umăr. Acum îl 
duruse, o durere scurtă ce nu dură mai mult de 
cinci secunde.

Se odihni sprijinit de brad, încercând să 
pună cap la cap informațiile pe care le primise în 
ultimele minute. Oare halucina din nou? Nu știa 
dacă ceea ce văzuse îi provoca o senzație de milă 
sau de greață. În orice caz sentimentele lui erau 
amestecate. Transpirația se uscă pe el formând o 
pojghiță rece ce-l făcu să tremure. Știa că trebuie 
să plece de acolo cât mai repede, cu cât stătea 
mai mult cu atât mai mare era riscul de a fi găsit 
de unul dintre cei doi proprietari.
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Se ridică și porni șchiopătând înapoi pe dru
mul pe care venise. După ce trecu de colțul casei, 
își aprinse o țigară, întoarse privirea abia când se 
simți în siguranță. În bucătărie, lumina lucea în 
continuare. Răsuflă ușurat și se pregăti să intre 
în casă.

– Tragi cu ochiul în casele altora, căcănarule?
Pe scările de la intrare, acoperit de umbră, 

aștepta Deșiratul. Lumina roșiatică a țigării din 
care trăgea arunca scântei pe chipul lui îmbătrâ-
nit. Inima lui Dan o luă la galop, iar prin minte 
îi trecu cel mai cumplit scenariu. Își vedea moar-
tea cu ochii. Cum Deșiratul l-ar fi redus la tăcere 
printr-o lovitură de topor aplicată în moalele 
capului, apoi l-ar fi târât într-unul din grajduri, 
l-ar fi tranșat și l-ar fi dat porcilor să mănânce. 
Nimeni nu ar fi știut nimic de el. 

Nu răspunse omului. Îi era frică, dar pe 
lângă frică exista și un exces de adrenalină ce-i 
pompa prin vene cu viteză amețitoare.

– Ce sperai, căcănarule? S-o vezi pe nevas-
tă-mea despuiată? Ai fost mulțumit de prive-
liște?

Dan continuă să păstreze tăcerea în timp 
ce-și aprindea o nouă țigară. Trase lent două 
fumuri.

– Uite care e șmecheria, bătrâne. Nu mă 
interesează nevastă-ta. Poți s-o păstrezi pentru 
tine. Pun pariu că nu e mai sănătoasă la cap 
decât ești tu. Iar ceea ce făceam eu aici afară nu 
te privește pe tine.

Își trase gluga hanoracului pe cap și dădu 
să intre în casă.

– Ce ai pe pantaloni, căcănarule?
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Lumina verandei era îndeajuns de puter-
nică pentru a descoperi pe pantalon o pată mare 
de noroi.

– Noroi. Se găsește din plin. E făcut din pă
mânt amestecat cu apă, moșule!

– Le-ai văzut, nu-i așa? Le-ai văzut, căcănar 
mic și mincinos!

– Pe cine să văd?
– Pe ELEEE, idiotule! răcni Deșiratul. Ele 

te-au văzut pe tine! Acum nu mai ai nicio scă-
pare, prostule ce ești!

Vocea bărbatului se stinse într-un vaiet pre-
lung și se îndreptă spre casă resemnat.

– Stai o clipă, despre ce vorbești?
Omul nu-i răspunse la întrebare, însă îi 

dădu un sfat, oprindu-se pentru câteva secunde, 
ținându-și privirea în pământ.

– SĂ APRINZI LUMINA ÎN CAMERĂ ÎNA-
INTE DE A DESCHIDE OCHII, LUMINA LE 
ORBEȘTE ȘI LE GONEȘTE! SĂ NU O STINGI 
PÂNĂ NU RĂSARE SOARELE!

Apoi adăugă:
– Du-te și culcă-te! Ai făcut destul rău pen-

tru azi. Sper să fii pregătit pentru ceea ce o să 
vină! Fiecare alegere are consecințe.

Deșiratul dispăru printre pomi. Părea 
cu adevărat trist și dezamăgit. Nu înțelegea 
ce făcuse atât de rău și nu știa de ce-i spusese 
treaba aia cu lumina. Cum adică să doarmă cu 
lumina aprinsă?

Se duse în spatele casei și se așeză pe iarba 
umedă în locul din care îl pescuise Deșiratul 
de dimineață. În fața ochilor se derulă nesfâr-
șit imaginea celor două fete pe care le văzuse. 
Era ca un diapozitiv care se repeta. Iar ochii… 
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Dumnezeule, ochii lor, atât de oribili, de nefi-
rești.

Printre pomi luceau din nou două lumini. 
O senzație de liniște și de protecție îl îmbrățișă. 
Ca și când luminile erau acolo să-l călăuzească, 
nu să-i facă vreun rău. Apoi în întuneric apărură 
alte două luminițe și încă două luminițe până ce 
Dan estimă vreo șapte opt animale ce-l urmă-
reau.

Se ridică și porni ușor spre pădure. Ghir-
landa de beculețe nu își schimbă deloc poziția. 
Ajunse până aproape de marginea pădurii și 
apucă să vadă, până să-l strige Ana, că siluetele 
erau ale unor lupi.

– Dan, tu ești acolo?
Se întoarse și își zări soția, îmbrăcată într-un 

halat, stând în colțul casei. Întoarse privirea din 
nou spre pădure, dar animalele plecaseră. Panica 
își făcea loc în stomacul lui.

– Da, Ana, eu sunt.
– Ce faci acolo?
– Nimic neobișnuit. Doar dansam cu lupii. 

Dar Ana nu auzi ultima propoziție.
Hotărî să păstreze momentan pentru el cele 

întâmplate. Fusese o zi îndeajuns de ciudată 
și avea nevoie să pună întâi piesele jocului în 
ordine înainte să îi spună ei și să riște să-l facă 
nebun.

În seara aceea, madam Sophia le pregătise 
piure de cartofi cu friptură de pui la tavă și le 
adusese cât el era încă afară. Nu o văzuse la față 
și, după comportamentul Anei, nu-i spusese 
nimic despre vizita inopinată făcută de Dan.

În timpul mesei vorbiră puțin. El era 
prins în vârtejul propriilor întrebări. Ce păcate 
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comiseseră copilele de sufereau în halul ăsta? 
Și de ce nu erau ținute într-un sanatoriu unde 
personalul specializat le putea îngriji? Era oare 
cazul să reclame întâmplarea la Protecția Copi-
lului?

Curiozitatea îl rodea, așa cum un vierme 
roade un măr. Cum putea să afle mai multe des-
pre cele întâmplate? Apoi, mai era întâmplarea 
cu imaginea din televizor, care acum i se părea 
desprinsă dintr-un film de groază. De ce Deși-
ratul ar fi dorit să-i facă una ca asta pentru ca la 
urmă să pară trist pentru cele întâmplate?

(Și ochii lor… Doamne, ochii ăia atât de oribili!)
– Ana, ai ceva puternic pentru durere? Mă 

doare capul și aspirina nu mă ajută.
– De la ce?
– De unde vrei să știu eu de la ce? Mă doare 

pur și simplu capul. Te-am întrebat dacă ai ceva 
de cap nu te-am rugat să faci o filozofie pe tema 
asta.

– Am un ciocan în geantă, special pentru 
tine! răspunse Ana ridicându-se de la masă și 
părăsind încăperea. În două minute se întoarse 
cu o folie plină de analgezice pe care i-o trânti lui 
Dan în farfurie. Umplu un pahar cu apă pe care-l 
puse zgomotos pe masă, câteva picături săriră și 
udară fața de masă.

– Ia două.
Dan băgă în gură trei pastile pe care le dădu 

pe gât cu apă, în timp ce soția lui strângea masa.
– Te ajut cu ceva?
– Nu, mersi. Te doare capul și nu vreau să 

te deranjez.
– Mai ești supărată de la prânz?
Normal că e supărată. Când nu e ea supărată?
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– Nu… Nu sunt supărată.
Minte.
– Sunt doar obosită și dezamăgită. O să mă 

duc sus să citesc după ce strâng aici.
Dan își luă farfuria și o puse în chiuvetă, 

apoi o luă în brațe și o sărută pe gât.
– Iartă-mi dispoziția. Nu știu ce este cu 

mine, am o stare foarte ciudată și nu înțeleg ce 
se petrece. Poate am nevoie de somn. Locul ăsta 
mă face să mă simt obosit și iritat.

Ana se eschivă de la atingerile lui.
Își pregăti un ceai, și se puse la masa din 

bucătărie cu o hârtie și un pix în față. Pe geam, 
luna strălucea printre vârfurile munților, arun-
când o lumină caldă și plăcută peste peisajul 
întunecat. Avea o pasiune pentru acest obiect 
celest atât de puțin înțeles de oameni, atât de 
misterios. Aceasta venea din copilărie, din vre-
mea în care își auzea părinții plângând sau cer-
tându-se, iar el evada pe lună. Se întreba cum ar 
arăta locuitorii lunii? „Sunt oare la fel de stră-
lucitori? La fel de calzi?” În nopțile când luna 
nu se vedea pe fereastra camerei lui, îi scria ver-
suri pentru a o invoca. Niciodată nu-l părăsise, 
era singura constantă din viața lui. Avea totul 
într-un caiet pe care-l tăinuise chiar și față de 
Ana. Era secretul lui pe care nu-l spusese nimă-
nui. Secretul lui și al ei…

(al Tinei)
Al lunii. Luna, sora lui.
Nu păstrase alte secrete față de soția lui. Îi 

spusese tot trecutul, toate lacrimile, toți demo-
nii, tot mucegaiul din sertare. Îl ajutase o vreme, 
îl ajutase să facă pace cu el.

(Lămâi… facem dragoste-n grădină!)
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Dintr-o dată, însă, totul devenise prea serios. 
Din ascultător, Ana se transformase în sfătuitor 
și o ținuse așa până când el nu-i mai spusese 
nimic, pentru că îi invadase intimitatea prea 
mult, fără ca el să-i ceară asta. După ce încetase 
să-i mai spună ce avea pe suflet, Ana se apucase 
să-i analizeze poeziile și să își ia rolul de psi-
holog foarte în serios. Și apoi el încetase să mai 
scrie. Ea nu mai putea distinge arta în ceea ce 
făcea el și credea că arta e plăsmuirea celor mai 
adânci procese inconștiente ale minții umane, 
că oamenii se pot înțelege pe ei dacă stau și își 
analizează amănunțit creațiile. Nu era de acord 
cu ea, plus că nu voia un psiholog în ea, ci voia 
o iubită, însă ea își dorea în el și un psiholog și 
un iubit și se comporta exact cum își dorea să se 
comporte el cu ea.

Trebuia să aștepte. Atât. Raio YaMana.

* * *
În noaptea aia avu un alt vis urât. În vis era 

cu Ana, numai că Ana nu era Ana. Erau acasă 
la ei, în grădină. El fuma o țigară iar ea citea o 
carte despre mămici. Avea burta foarte mare, 
mai mare decât orice gravidă pe care o văzuse 
Dan până atunci.

Cerul era violet, iar iarba verde crud. Ana 
lăsă cartea din mână și luă din pachetul lui o 
țigară, pe care și-o aprinse. Trase un fum adânc, 
dar nu mai expiră nimic.

– De când fumezi tu? o întrebă Dan.
– De când vreau eu, răspunse Ana, lăsân-

du-se pe spate în șezlong.
– Păi, bine, Ana, dar ești gravidă.
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Ana își desfăcu nasturii cămășii și își mân-
gâie burta.

– Stai liniștit. Fetele noastre sunt obișnuite 
cu mai mult de un fum de țigară amărât.

Burta ei începu să se miște. Prin pielea 
subțire ce stătea să se crape, se vedeau vene și 
forme de mâini micuțe. La început două, apoi 
patru. Mișcarea deveni din ce în ce mai agresivă, 
părând că o să spargă pielea și o să iasă de acolo 
chiar în momentul ăla. Ana gemea. Nu gemea de 
durere, gemea de plăcere. Femeia își lăsă capul 
pe spate și începu să-și frământe cu frenezie 
sânii, ca pe un aluat de cozonac. Rupse nasturii 
ce mai erau închiși și își dezvălui goliciunea tru-
pului, în timp ce burta i se contorsiona în conti-
nuare. Pe lângă forme de mâini se vedeau acum 
și forme de piciorușe.

Fața Anei se schimbă și dintr-o dată pe șez-
long nu mai era Ana, ci Sophia iar ei nu mai erau 
în curtea din spate a casei lor, ci pe plajă la mare. 
Pe aceeași plajă pe care fusese el ultima dată cu 
familia când era mic.

Nisipul era acoperit cu pești morți. Valurile 
se izbeau cu putere de țărm aruncând și mai 
mulți pești putrezi pe nisip. Printre ei erau mâini 
și picioare de păpuși. Burta Anei-Sophia dispă-
ruse. Femeia continuă să stea goală pe șezlong 
jucându-se delicat cu sfârcurile ei. Părul îi cădea 
peste umeri și câteva șuvițe peste față, făcând-o 
incredibil de provocatoare. Era cu siguranță cu 
zece-cincisprezece ani mai tânără. Pielea era 
fină, iar sânii fermi și tari.

Femeia desfăcu picioarele, descoperind un 
pubis roz și curat, exact așa cum îi plăcea lui.
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– Hai, vino! Vino înăuntru! Știu că mă vrei, 
am știut din prima clipă în care ai pus piciorul 
în casa mea. Femeia își lăsă o mână să alunece 
pe corp.

Dan simți o nevoie animalică să își facă cul-
cuș în ea și să o supună lui cum n-o mai făcuse cu 
nicio femeie vreodată. Să o muște, să o strângă, 
să o ciupească până când va urla.

O apucă strâns de păr. Femeia țipă și se 
zvârcoli sub el.

– Așa, iubitule! Așa e perfect! Poți să faci ce 
vrei din mine!

– Taci din gură! Nu ți-am dat voie să vor-
bești!

Tânăra Sophia se zbătea sub el, iar asta îi 
provoca valuri de plăcere.

Cadrul se schimbă din nou și plaja se trans-
formă în biroul lui de acasă. Ei se împreunau 
acum pe masa lui de scris, care se mișca sub 
greutatea lor ca la un cutremur de opt grade. 
Obiectele începură să cadă pe jos. Întâi se sparse 
borcanul cu creioane, apoi boxele mici de la 
calculator, două agende atârnau pe margine și 
pușculița în formă de pește se izbi puternic de 
podea. Monedele se transformară în păienjeni 
mici roșii. Nu erau însă păienjeni adevărați, erau 
jeleuri.

Ceva la femeia asta îl făcea să-și piardă orice 
urmă de rațiune și orice urmă de pietate, îl făcea 
să se transforme într-o fiară, într-un animal de 
pradă.

– Treci în genunchi!
Tânăra Sophia se puse în genunchi peste 

cioburile pușculiței. Bucăți de sticlă îi crestară 
pielea. Femeia puse mâinile peste răni și își 
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mânji trupul cu sângele cald. Dan se aplecă și-i 
cuprinse cu buzele unul din sâni și supse sfâr-
cul cu putere. Nici ciobul ce-i străpungea talpă, 
nici sângele de pe sânii ei și nici faptul că Sophia 
îmbătrânea nu-l puteau opri.

– Rezolvă-mă, cățea ce ești!
Femeia îi cuprinse mădularul, strângându-l 

cu putere cu o mână și cu cealaltă mângâindu-i 
fesele. Alte două mâini ale femeii îl mângâiau 
pe spate și pe piept. Lumea lui explodă într-un 
buchet de simțuri organice pline de culori. O 
simfonie de orgasme cum nu mai avusese nici-
odată. Simți buzele Sophiei sărutându-l și limba 
ei moale masând-o pe a lui. Deschise ochi și 
le văzu pe ELE încolăcite în jurul lui. Una din 
creaturi rânjea arătându-și maxilarul negru în 
timp ce se juca cu penisul său, mâinile micuțe și 
deformate plimbându-i-se pe trup, iar ce-a de-a 
doua creatură încerca să-și îndese limba enorm 
de lungă pe gâtul lui. Era imobilizat, nu se putea 
mișca, nu putea scoate nici un cuvânt. 

La câțiva metri în fața lui un preot oficia o 
slujbă de înmormântare. Patru bărbați ajutau 
la coborârea unui sicriu în groapă. Începuse să 
plouă, iar picăturile de ploaie se transformau în 
cenușă la contactul cu pământul. În aer plutea 
un miros acru, un miros stricat. Dan îl recunoscu 
în cortegiul funerar pe colegul de birou al Anei. 
Era îmbrăcat într-un costum de clovn și jongla 
cu două capete mari de purcel. În spatele lui, 
părinții Anei, îmbrăcați în alb amândoi, purtând 
joben și pălărie cu pene și ducând într-o lesă doi 
pudeli. Nu aveau nicio expresie pe chip. Erau 
înghețați, asemenea unor statui de ceară, cu un 
zâmbet fals pe buze. Obrajii lor aveau excesiv 
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de mult fard roșu. Un alt bărbat, îmbrăcat doar 
într-un frac, ținea două maimuțe împăiate pe 
umeri și cânta la flașnetă melodia din Vrăjitorul 
lui Oz, care-i plăcea atât de mult Anei, țopăind 
în jurul gropii de pe un picior pe celălalt. Geme-
nele erau acum pe marginea gropii rânjind, 
așteptând să se coboare coșciugul. Cămășile lor 
roz cu guler alb erau murdare de sânge, la fel ca 
și gurile lor. Dinții le erau ascuțiți și deformați.

Dan încercă să se miște, dar nu reuși să facă 
niciun pas. Acum stătea lângă groapă. În sicriu 
era Ana, îmbrăcată în cămașa de noapte din satin 
iar fața îi era acoperită de un lințoliu alb îmbibat 
în sânge. Nu mai avea chip. Ținea în brațe două 
păpuși cu ochii scoși și părul ciuntit.

Dan era paralizat de spaimă, neputându-și 
lua ochii de la sicriul în care se afla soția lui, cea 
mai importantă persoană din viața lui. Gura lui 
era umplută cu plumb și gâtul uscat acoperit cu 
cenușă.

Sicriul fu coborât în groapă de cei patru băr-
bați, care semănau identic cu Deșiratul, dar care 
aveau o înălțime exagerată. Gemenele săriră și 
ele în groapă cu mișcări animalice și se agățară 
de pereți, începând să se rotească în sensuri dife-
rite pe ritmul melodiei Vrăjitorul din Oz. Când 
sicriul începu să ardă, Dan se trezi.

Ana dormea liniștită lângă el, iar el răsu-
flă ușurat. Razele argintii ale lunii ce luminau 
chipul femeii o făceau să pară o frescă într-o 
biserică. Dură câteva minute să înțeleagă că nu 
fusese decât un vis. Își făcu cruce și, după mulți 
ani, îi mulțumi lui Dumnezeu că nu era nimic 
real.
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În noaptea aia nu mai adormi la loc. În noap-
tea aia fumă un pachet de țigări și scrise lunii

(Tinei)
cinci poezii.

În noaptea aia înghiți toată folia de analge-
zice. În noaptea aia piciorul i se umflă la loc, iar 
rana colectă din nou o mulțime de puroi.

În noaptea aia o haită de lupi stătea la mar-
ginea pădurii, păzind poarta dintre Lumi.
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Ți-ai reglat capacitatea de percepție la o anu-
mită frecvență și numești tot ceea ce poți vedea 
„lumea”. Te poți acorda, oricând, la frecvențe 
noi.

Richard Bach  
Îndrumar pentru Mesia.  

Învățături pentru suflete avansate

IV. Pereți fără geamuri

Cine ți-a spus că poți să vezi numai cu ochii deschiși?

Se simțea un ratat. Nu reușise. Pur și simplu nu 
reușise și credea cu tărie că nu o să reușească. Eșuase 
lamentabil în fața lui și în fața ei. Eșuase în fața lui 
Dumnezeu. Dar stai! Dumnezeu mănâncă popcorn 
și râde de noi! Sau, mai mult, Dumnezeu nu există! 
Nu fusese niciodată un credincios fanatic, dar acum 
simțea că își pierduse orice urmă de credință. Dacă 
ar fi existat acel nene care stă pe nori și dă cu bățul 
în oameni atunci când greșesc, l-ar fi lăsat pe el să 
ajungă așa? L-ar fi lăsat să se chinuiască? Nu. 

Nina Mică se făcuse covrig la picioarele lui. Se 
lăsă în genunchi lângă ea și o cuprinse de gât cu 
ambele brațe, apoi își lăsă capul ușor pe corpul ei 
moale. Era proaspăt spălată și mirosea frumos, miro-
sea a copilărie și a joacă. Închise ochii și începu să fre-
doneze „Rock-a-bye Baby”8. Nina Mică scânci ușor și 
îl linse de două ori pe frunte. Dacă ar fi putut toarce 
asemenea pisicilor, ar fi tors amândoi.

Acum era liniște. Era liniște și pace peste tot 
în casă. O liniște solemnă. Singurele sunete care se 

8 Cântec de leagăn.
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auzeau erau respirația accelerată a câinelui și mur-
murul melodiei lui. ELE plecaseră, cel puțin pentru o 
vreme. În realitate nu plecau niciodată. Erau constant 
prezente în mintea lui și asta le dădea o putere mare.

Se ridică într-un final de pe podea puțin amorțit și 
se hotărî să iasă din casă. Să facă un drum important. 
Luă albumul de pe jos și îl puse pe masă. Strânse apoi 
toată mizeria pe care o făcuse, își puse haine curate, o 
șapcă pe cap, îi legă Ninei lesa și ieși din casă.

Strada era pustie, dimineață de vară pustie. 
Oameni în concediu, oameni fericiți, unii poate 
făceau dragoste chiar în acel moment, alții se certau 
ca să se poată împăca apoi, unii dansau pe ritmuri 
latine, alții stăteau în pat cu dureri de cap pentru că 
petrecuseră în exces.

Vântul adia ușor și aducea cu el un miros de 
vanilie de la fabrica de croissante de la marginea ora-
șului. Mirosul ăsta avea să-l urmărească toată viața, 
indiferent unde s-ar fi ascuns, știa asta și nu putea 
decât să-l iubească. Vanilie… chinul lui, fericirea lui.

În lumina soarelui, casele păreau pictate cu 
acuarele, valuri portocalii se oglindeau pe asfaltul gri, 
iar verdele pomilor striga viața.

Nina Mică merse la pas cu el până în dreptul cimi-
tirului, unde începu să latre și să se agite ca un șoricel 
în cursă. Dan o mângâie pe cap pentru a o liniști.

– Gata, fetiță! Gata, Nina!
Cățelul se agită și mai tare când trecură prin drep-

tul unui mormânt. Dan se opri pentru câteva clipe:

Marta Van der Graff
N. 20.10.1990 – d. 20.10.2010

Vorbește adesea, astfel încât cuvântul tău să nu fie 
uitat. Raio YaMana.
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Sub nume era o poză cu o tânără roșcată, cu 
părul scurt și ciufulit și ochii mari ca două mărgele. 
Tânăra stătea pe iarbă, sprijinită de un pom, cu bra-
țele deschise în lateral într-o îmbrățișare gigantică. 
Radia frumusețe.

Nina scânci și se așeză. Se opri din lătrat și ridică 
o lăbuță pe care o flutură prin aer asemenea unui 
salut. Părea cel puțin ciudat, dar pe el nu-l mai mira 
nimic. Dacă el făcea dragoste cu un personaj din 
poveste, și cățelul lui avea voie să vorbească cu fan-
tomele. Nu simțea nici un fel de teamă și trebuia să 
recunoască că era al naibii de gelos pe Nina pentru că 
putea să o vadă pe fata aia frumoasă.

Trase cățelul după el și se îndreptă spre o piatră 
funerară mică și îngrijită. Mormântul fusese curățat 
recent. La baza pietrei se aflau două tufe de iriși mov 
care ieșeau dintr-un covor moale de iarbă verde proas-
păt tunsă. Dan desprinse lesa Ninei și o lăsă liberă, 
scoase o lumânare mică, roșie, o aprinse și o puse în 
locul amenajat special pentru lumânări. Lumânarea 
sfârâi de câteva ori, iar flacăra pâlpâi anemic.

Dan se așeză pe iarbă și scotoci după pachetul 
de țigări. Câinele se lipi de el, așezându-se cu botul 
pe labe și închise ochii.

– Old habits die hard9.
Băgă o țigară în gură și o aprinse, filtrul luă foc 

cu totul.
– Mda…
O flutură de câteva ori, o băgă înapoi în pachet, 

apoi scoase alta și o aprinse cum trebuie.
– Tu de ce nu spui nimic? o întrebă pe Nina, 

ciufulindu-i urechile. Nu ai văzut că sunt cu capul în 

9 Obiceiurile vechi mor greu.
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nori? Trebuia să zici: „Dane, ți-ai aprins țigara invers”. 
Cățelul pufni și închise ochii la loc.

Fumă jumătate de țigară în liniște.
– Tina, cred că am înnebunit, simt că am luat-o 

razna de tot. Nu pot… Pur și simplu nu reușesc… 
Nu reușesc să-mi aduc aminte cum arată femeia pe 
care… o iubesc. Îmi vin în minte toate: mirosul ei, 
atingerea ei, formele ei, părul, pielea, nu însă și… chi-
pul. Chipul ăla blestemat.

Își frecă ochii cu podul palmei pentru a opri 
niște lacrimi ce aveau să pornească. Țigara se afla 
între degete fumându-se singură.

– Nici măcar nu știu ce caut aici, nu știu de ce am 
venit, am simțit nevoia dar nu știu cum m-ai putea 
ajuta tu, nu are nimeni cum să mă ajute.

Scutură scrumul de doi centimetri și trase un 
fum.

– Am avut o zi nasoală… Iar le-am auzit. De fie-
care dată când mă gândesc la ea, le aud pe ele. De 
parcă nu-mi dau voie să mă gândesc la ea.

– A trecut un an și eu sunt tot o epavă.
O pală de vânt adie și irișii se mișcară. Nina ciuli 

urechile, dar nu deschise ochii.
– Ce să fac? Cu ce poți oare să mă ajuți tu, copilă 

mică? Alice mi-a spus că poate trebuie întâi să mă 
iert pe mine ca să pot să-mi aduc aminte de ea. Că 
poate trebuie să învăț să mă iubesc din nou, ca s-o 
pot vedea pe ea.

Două ciori croncăniră într-un copac, undeva mai 
departe.

– Dar ce știe ea? E doar o halucinație. Un produs 
al minții mele goale și lipsite de sens. Nu vreau s-o las 
să plece… Nu pot… Sunt un nenorocit care a pierdut 
singurele ființe pure și frumoase din viața lui. Întâi 
tu, apoi ea… Iar eu? Eu am fost lăsat în continuare să 
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trăiesc ca să mă chinuiesc. Să trăiesc o viață pe care 
n-o mai doresc.

Mirosul de vanilie îi invadă nările. Și aici mirosea 
a vanilie.

– Tinere, ai cumva un foc?
Dan tresări. Se întoarse și dădu cu ochii de un 

bătrânel scund și cocârjat, îmbrăcat într-un halat 
lung, albastru. Fața îi era brăzdată de riduri adânci, 
iar ochii mici erau de un albastru decolorat. Era 
proaspăt bărbierit. Nu-și putea da seama de vârsta 
omului, dar părea trecut de șaptezeci și cinci de ani.

– Da, imediat. Își pipăi buzunarul, niciodată 
nu-și găsea bricheta în buzunar pentru că mereu era 
în pachetul de țigări.

– Nu-mi dai și o țigară, dacă te rog?
– Cum să nu? spuse Dan zâmbind.
Ce tare e moșu’! Asta da strategie. Ceri brichetă 

fără să ai țigări, ca mai apoi să ai motiv să ceri țigări.
– Azi e luni. Lunea e ziua văduvelor, spuse bătrâ-

nul, aranjându-și basca neagră pe cap.
(Ziua văduvei)
– Un’ te uiți cu ochii, numai văduve. De cincizeci 

de ani de când sunt aici, lunea a fost ziua văduve-
lor. Duminica e ziua bețivilor, că vin babele să facă 
pomană și aduc mereu băutură și mâncare și te tre-
zești că se umple cimitirul de bețivi.

(Ziua văduvei)
Dan zâmbi în continuare. Nu găsea utile infor-

mațiile, dar nici nu-l deranja prezența omului, avea o 
căldură aparte.

 Bătrânul continuă.
– Ai naibii! Sunt peste tot! Adorm pe ici-colo și 

eu tre’ să stau să-i adun și să-i trimit acasă. În cimi-
tirul meu nu vreau bețivi. Nu, domnule! Nu vreau 
bețivi!
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Bătrânului îi tremurau mâinile, dar nu părea 
deranjat de asta. Fuma ca o locomotivă și gesticula 
frenetic. Omului, cu siguranță, îi plăcea să vorbească.

– Știi, sunt gropar aici de la douășpatru de ani. 
De cincizeci de ani eu am tot băgat și am scos morți 
din groapă. Pot să-ți spun poveștile tuturor. Și, tinere… 
dacă le auzi… crede-mă că te ia cu furnici pe șira spi-
nării. Mi-am luat și eu un loc de veci aici ca să mi se 
odihnească oasele în pământul muncit de mine atâția 
ani. Dar nu oriunde. Uite, vezi acolo? Bătrânul arătă cu 
degetul spre un loc unde era o aglomerație de castani. 
Arăta ca o mică pădurice iar mormintele nu aveau loc 
printre pomi. Părea mai mult loc de odihnă

(odihnă veșnică)
decât cimitir.

Nina Mică își întinse botul spre cizmele negre 
ale bătrânului și le adulmecă un timp, după care se 
întoarse la somnul ei de voie când văzu că bărbatul 
nu prezenta nici un pericol.

– Toată bucata aia a fost cumpărată de o familie 
înstărită acum multă vreme. Cimitirul ăsta e aici de 
pe la 1880. Au vrut să-l mute și să facă parc comunal, 
dar când au văzut câți oameni de renume și-au cum-
părat loc de veci aici, au renunțat la idee. Și-ar fi pus 
municipalitatea în cap.

Bătrânul se sprijini cu mișcări lente de o piatră 
funerară și continuă discursul fără să-i pese dacă era 
sau nu ascultat.

– Mai vreți o țigară? Dan întinse pachetul.
– Orice e gratis e bun venit, tinere. Bătrânul 

zăbovi câteva minute asupra țigării întoarse, apoi 
spuse cu un rânjet mare ce dezvelea niște dinți din-
tr-un plastic gălbui, perfect drepți și curați.

– Ți-ai întors iubita în pachet, nu? Și io făceam 
asta când eram tânăr. Întorceam o țigară în pachet, 
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care era iubita mea și o fumăm ultima. Ziceam că așa 
o să mă iubească mai mult. Acum ce se mai zice? E 
la fel?

(Ziua văduvei)
– Aaa, nu… Nu e nicio iubită întoarsă. E o țigară 

pe care am aprins-o invers și n-am apucat s-o arunc. 
Nu cred în prostii d-astea.

– Da-n ce crezi tu, tinere?
În demoni și în ziua văduvei.
– Ziceați ceva de bucata de pământ, familii 

înstărite…
– Așa, că și uitasem. 
Bătrânul se chinui să aprindă bricheta și într-un 

final reuși.
– Ziceam că cimitirul ăsta a făcut parte din 

domeniul unui mare burghez austriac. I-a murit 
copila înecată când era tânără și a îngropat-o în gră-
dina casei lui, acolo unde-s castanii ăia frumoși. O 
chema Anna.

(Ana!)
– După ce a murit și bătrânul, familia nu a supor-

tat ideea unui mort în grădina lor și au vândut bucata 
asta mare de pământ primăriei la un preț de nimic, 
cu condiția ca toți cei care dădeau colțu’ să fie îngro-
pați tot acolo lângă castani.

– Și dumneata ai prins un loc acolo la VIP-uri?
– Vii…, ce?
– La oameni importanți.
– Aaaa, nu chiar acolo, că e aglomerație mare, 

dar foarte aproape de castani. Oasele mele merită 
umbra unui castan, că numai io știu cât am muncit 
să-i îngrop pe bieții nenorociți.

Bătrânul întoarse privirea către castani, de unde 
se auzea croncănitul altor ciori.
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– Crede-mă, tinere, când îți spun că e un ade-
vărat ritual să sapi gropi prin locurile alea. Te lupți 
cu rădăcinile pomilor și, dacă nu știi să-i rogi să te 
lase să-ți faci loc printre ele, poți să-ți dai duhul tot 
încercând.

Nina ridică capul curioasă când auzi mieunatul 
unei pisici, scânci de două ori și mârâi puțin, până 
când Dan o mângâie pe cap și îi cuprinse cureaua de 
la gât cu mâna.

– Gata, fetițo! Gata!
Nina își potoli impulsul de a fugi spre locul din 

care venise sunetul și se culcă resemnată înapoi, 
oftând.

– Frumos cățel, tinere…
– Da… Auziți? Ce știi despre fata de aici?
– Acolo unde șezi mata?
– Da.
– Păi… Tot io am îngropat-o. O copilă nefericită, 

pe care a călcat-o o mașină mare. Înmormântarea s-a 
ținut cu sicriul închis. Cică era făcută terci. Ntz, Ntz. 
Bieții părinți. O familie care s-a nenorocit. Ai cunos-
cut-o tinere?

– Să zicem. Azi e luni, nu? întrebă Dan.
– Da! E ziua văduvelor.
– Vă întreb și eu ceva…
– Dacă-mi mai dai o țigară poți să mă întrebi ce 

vrei tu!
Zâmbi și îi întinse omului pachetul de țigări.
– Ți-ai întors iubita, recunoaște! Ca să te iubească 

mai mult.
Dan nu răspunse. Nu voia să discute despre asta 

acum.
– Există fantome? Ce credeți?
Bătrânul pufni.
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– Dacă există fantome? Tinere, să nu te îndoiești 
niciodată de asta. Sunt mulți oameni care nu și-au 
încheiat socotelile cât timp erau în viață. Unii rămân 
blocați aici, alții se întorc, iar unii știu că există ceva 
mai bun decât a bântui prin cimitire. Fiecare după 
cum alege.

– Ați văzut vreuna?
– Ha! Dacă am văzut? Nu, tinere. Nu stau bine 

cu vederea. De asta m-am făcut gropar, că am o mio-
pie gravă care nu mă lasă să citesc. Nu le-am văzut, 
dar le aud în fiecare noapte. Știi? Noaptea nu e liniște 
în cimitir. Noaptea ele se tânguie. E ca o muzică. La 
început, când le-am auzit prima oară, m-am speriat, 
dar cu timpul m-am obișnuit. Fac parte din familie, ca 
și restul locatarilor acestui loc.

– Da’ în demoni credeți?
Bătrânul pufni din nou, dar nu scoase nici un 

cuvânt pentru câteva minute. Se uită numai în zare la 
castani, apoi adăugă pe un ton scăzut.

– Te referi, tinere, la fantome rele?
– Da… Nu știu dacă e același lucru.
– Știi că eu n-am putut să mă însor pentru că 

eram gropar? M-am însurat cu meseria, că nicio 
femeie nu a vrut să locuiască cu mine aici în cimitir. 
Și mi-am iubit meseria, băiete, la fel cum iubești o 
femeie. O iubesc și acum la vârsta asta.

Amândoi rămaseră în tăcere… Soarele intrase în 
nori. iar cerul începuse să capete nuanțe de gri închis.

Luna era și ea, pe cer.
(Tina era pe cer)
La fel de frumoasă în fiecare dimineață.
Se auzea vântul printre frunze, vrăbiuțe care 

se ciondăneau, greierii și broaștele care ieșeau din 
ascunzători și țânțarii cu zumzetul lor enervant, 
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asemenea unui avion de dimensiuni foarte mici. Se 
făcea noapte rapid.

– Întrebai de demoni tinere…

O auzi de pe iarbă cum cânta. Ea era în 
cameră, cu geamul deschis, și cânta. Se auzea 
limpede precum cristalul, în ciuda faptului că 
toate celelalte zgomote păreau să se audă înfun-
dat, cu excepția scârțâitului mobilelor, care 
devenise din ce în ce mai stresant. Cânta „Don’t 
cry”10. Era melodia ei preferată de când o știa el, 
iar acum cânta varianta cu versuri alternative. 
Vocea ei îi făcea pielea ca de găină, habar n-avea 
copila asta ce comoară purta cu ea. 

Oboseala și stresul se instalaseră profund în 
carnea sa, ca și cum l-ar fi bătut cineva, de parcă 
ar fi stat toată noaptea în ring și ar fi încasat 
pumni de la Muhammad Ali11, și la o adică nu 
era chiar așa departe de adevăr, pentru că fusese 
o trântă adevărată cu solul. Tot rahatul în care se 
afla îi dădea bătăi de cap. Nu pentru asta venise 
aici, venise ca să se relaxeze și ca să-și rezolve 
problemele din relație, și se trezise protagonist 
într-un film de Alfred Hitchcock. 

Îi crescuse barba și era destul de aspră. 
Poate ar fi trebuit să se bărbierească pentru 
Ana, care ura să fie zgâriată de barba lui, dacă 
nu avea s-o facă pentru el, dar parcă nici asta nu 
merita atâta efort. Era și băut. Prinsese o sticlă 
de vin galben maroniu și îi făcuse de petrecanie 

10 Guns N’ Roses, melodia Don’t Cry, versiunea cu ver-
suri alternative (1991).
11 Boxer profesionist, campion mondial la box.
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ca să uite de toată porcăria din noaptea trecută. 
Piciorul îi era amorțit, iar durerea era mică, dar 
constantă și cu cât îl ținea mai nemișcat, cu atât 
se obișnuia cu ea ca făcând parte din el. Simțea 
furnicături în talpă și o căldură îngrozitoare, dar 
nu-l mai durea așa tare și asta considera că este 
un semn bun. Era incapabil să își sprijine talpa 
de pământ, așadar țopăise într-un picior ca să se 
ascundă aici.

Eu am numai trei picioare și de-abia mă mișc.
Țop! Țop! Râd când mă-ntâlnesc copii și mă 

cheamă cuțu șchiop.
Din tot perimetrul casei, locul în care se afla 

el acum, după casă, era singurul în care se sim-
țea cât de cât bine. Dar nici aici nu era în sigu-
ranță, și aici îl urmăreau șacalii.

(“Don’t you cry tonight. I still love you baby.”)
Se gândi ce să-i spună Anei despre cele 

întâmplate, sperând să o poată determina să 
plece. O să-ți dai singur foc la valiză când o să afle că 
te-ai cățărat pe geam. O să te facă nebun, obsedat și o 
să ți-o servească pe aia cu divorțul pentru că o sperii 
și nu te mai recunoaște.

Își aprinse o țigară și se uită în pachet, mai 
avea doar șapte țigări, iar pachetul îl deschisese 
doar cu vreo două ore în urmă, mai lichidase 
unul în noaptea precedentă și, dacă nu găsea o 
modalitate să-și gestioneze țigările, cu siguranță 
avea să fumeze vreascuri și frunze uscate din 
pădure.

Realiză că vocea Anei nu se mai auzea, ori 
plecase din cameră, ori încetase să mai cânte. 
Melodia, însă, îi rămase întipărită în memorie 
și se trezi fredonând-o în timp ce încerca să-și 
golească mintea. Voia să-și simtă creierul gol, ca 
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o stradă pustie după petrecerea de Revelion. Sau 
nu, mai bine ca o plajă pustie în mijlocul iernii. 
Cuvântul îi readuse pe retină visul din noaptea 
trecută, era unul din visele pe care nu ar fi putut 
să le uite nici peste cincizeci de ani. Nu era, oare, 
ciudat? Era capabil, la fel ca alți oameni, să uite 
fețele celor pe care îi iubea, după o perioadă mai 
lungă în care nu-i mai vedea, dar nu era capabil 
să uite un coșmar.

Plaja… iar plaja. Îl bântuia imaginea plajei și 
a mării. Era ca o poză pe care o purta în portofel 
și pe care era obligat să o vadă mereu, chiar și 
atunci când nu avea chef. Nu știa cât mai iubea 
marea cu adevărat, cât mai putea să se bucure de 
liniștea, de sobrietatea ei și de poveștile ei atâta 
timp cât amintirea Tinei era asociată cu ea. Când, 
în ziua aceea mizerabilă, totul o luase razna.

Acum avea să devină și el tată. TATĂ – ce 
cuvânt simplu, două silabe, atât de simplu. Voia 
oare să fie tată cu adevărat? Cine spusese asta? E 
drept că îi trecuse prin minte de câteva ori că un 
copil le-ar putea schimba căsnicia, că i-ar apro-
pia mai mult, dar era pregătit să devină tată? Era 
pregătit pentru acea secundă de neatenție în care 
șoferul unui camion, plin cu dracu’ știe ce tâm-
penii, strivește cu roțile capul fetiței tale, în timp 
ce tu asiști neputincios la moartea propriului 
copil? Trupul mic și firav de păpușică, hainele 
curate… Era oare pregătit să accepte că își poate 
pierde comoara în câteva secunde? Și apoi? Pen-
tru ce să mai trăiască? Pentru a se învinovăți o 
viață întreagă că nu a fost în stare să aibă grijă de 
copila lui. Nu! Clar, nu! Nici nu încăpea vorbă. 
Nu voia să fie tată. Dacă până atunci lucrurile 
fuseseră destul de clare în mintea lui, acum, că se 
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găsea în fața faptului împlinit, își dădea seama 
că e o responsabilitate pe care nu și-o dorește 
cu adevărat. Nu avea cum să iasă nimic bun din 
toată treaba asta.

(Fugi! Fugi!)
– Cum dracu să fug? Ce fel de tată aș fi? Ce 

fel de TATĂ aș fi?
(Ești un idiot dacă nu fugi!)
– Taci! Taci odată!
Plajă pustie, valuri, frig.
Trăiește cu asta, idiotule! E crucea pe care tre-

buie să o duci! Crucea pe care trebuie s-o porți după 
tine toată viața.

Mi-e dor de tine…
Deși te văd în fiecare noapte

Neputând să te ating.
Își lăsă capul să cadă și îl sprijini de peretele 

casei.
Furnici. De ce aici nu sunt furnici? Mici. Fur-

nici.
Nu putea să-și golească mintea, oricât 

încerca, mereu o cotropea un gând. Mereu o 
imagine, o fotografie. Iar și iar și iar. Iar lumea se 
învârtea cu el. De la băutură puțin, de la medica-
mente puțin, de la gânduri puțin; lumea întreagă 
devenise un carusel care se învârtea puțin mai 
repede decât ar fi trebuit. O viziune.

Căluți, lumini, copii fericiți. Dincolo, în lumea 
celor mari, un carnaval al ruginii, o femeie cu o mască 
de gaze pe chip îmbrăcată într-o rochie albă, ce se 
plimba prin mulțime, evitând să se atingă de ceva. 
O anomalie cu două capete, legată cu lanțuri, în care 
bărbați fără dinți aruncau cu roșii, hlizindu-se apoi 
de isprava lor lipsită de inteligență. Oameni degra-
dați, cu pofte nemăsurabile, tânjind și văicărindu-se 
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în sevrajul dorinței carnale. Capete de porci atârnate 
pe sârmă, cu urechile prinse în cârlige de rufe. Car-
navalul ruginii. Gemene siameze cu portjartiere roșii 
și jobene, care invită domnii la o aventură excentrică. 
Acadele spiralate, carnavalul ruginii.

El, în mijlocul mulțimii, înconjurat de oameni 
cu ochii goi și pierduți. O mașinărie plină de furtu-
nuri conectate la el, ce îi scurgeau toată energia vieții, 
tuburi prin care mulțimea de oameni degradați sor-
beau cu poftă și nesaț din el, tuburi ce intrau și ieșeau 
prin pielea lui și îl secătuiau. Îi provoca plăcere, se 
simțea important. Carnavalul acesta îi dădea depen-
dență. Carnavalul ruginii.

O voce în capul său care îl îndemna: „Rostești 
numele salvatorului tău în orele de nevoie? Numele 
tău, Dan! Doar tu te poți salva de tine. Curaj. Găsește 
curajul să acționezi. Raio YaMana.”

Totul e un joc, pentru a evita eșecul.
Atunci când adevăratele culori vor sângera,

Toate în numele lucrurilor de care nu avem nevoie 
cu adevărat.

Tânjesc după viitorul în care niciun dezastru.
Nu ne mai poate atinge.

Și, mai mult ca oricând, sper să nu cad,
În locul în care ceea ce îmi este suficient,

Nu îmi mai ajunge.
Vino și hrănește ploaia,

Căci mi-e sete de iubirea care dansează dincolo de 
cerul poftelor.

Da, hrănește ploaia,
Căci fără iubirea ta, viața mea nu este nimic altceva, 

decât acest Carnaval al Ruginii.”12

12 Poets of the Fall, melodia Carnival of rust.
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Deschise ochii brusc pentru a opri lumea 
din a se mai învârti. Dură câteva secunde până 
ce imaginea se stabiliză. Se ridică, ținându-se de 
peretele casei, încercă să pună călcâiul jos și să se 
sprijine pe piciorul bolnav, însă durerea îl făcu 
să se cocoșeze și să cadă înapoi pe iarbă.

Hai, Dane, tată, că poți!!
Reuși să se ridice din nou și să sară până în 

casă, într-un picior.
Ana era în bucătărie, pregătea ceai. Era stră-

lucitoare, frumoasă, curată, în antiteză cu el, care 
transpirase ca un purcel. Nu se întoarse când îl 
auzi intrând.

– Bună dimineața! spuse Dan. Nu primi 
niciun răspuns. Se așeză pe canapeaua din 
living, care scoase un scârțâit îngrozitor.

– Bună dimineața!
Ana continuă să-și vadă de treabă. Ultima 

încercare, dacă nici de data asta nu-ți răspunde, poți 
să te duci să te culci, pentru că oricum nu o să vor-
bească cu tine azi.

– Bunăăăă dimineața! Dan ridică puțin tonul 
apăsând pe fiecare vocală. Nu vorbești cu mine?

– Bună dimineața, Dan! răspunse Ana pe un 
ton grav.

Urmează să-ți spună știrile de la ora cinci cu 
mortăciuni și alte chestii interesante care îți vor înse-
nina ziua.

– Ești supărată pe mine?
– De ce aș fi supărată pe tine?
– Păi, nu știu. Am observat că nu vorbești 

cu mine.
– Acum ce fac? Nu vorbesc?
– Da, dar ți-am mai spus de două ori bună 

dimineața înainte să-mi răspunzi.
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– Iartă-mă, nu te-am auzit. Eram cu mintea 
în altă parte, spuse Ana cu același ton de gramo-
fon stricat, continuând să amestece în Dumne-
zeu știe ce, fără să se întoarcă spre Dan.

– Ți-e foame?
– Nu, răspunse Dan.
Apoi continuă:
– Nu m-am simțit foarte bine în dimineața 

asta.
Ana se întoarse într-un târziu.
– Uite ce e, Dane… dar nu își mai termină 

propoziția. Ochii i se măriră iar pe chip îi apăru 
o grimasă care inspira dispreț, milă și dragoste 
în același timp.

– Doamne, arăți îngrozitor! Ce ai pățit?
– Ți-am spus, nu m-am simțit prea bine în 

dimineața asta.
Cearcănele îi înconjurau ochii ca și când 

fuseseră desenate cu un cărbune, iar barba care 
crescuse neglijent îi amplifica aspectul de stri-
goi. Parcă și culoarea pielii bătea într-o nuanță 
de galben verzui.

– Ce e cu tine? Ce se întâmplă cu tine? De 
două zile nu te mai recunosc.

Ana se apropie și se așeză pe un fotoliu 
lângă canapea, păstrând o distanță considerabilă 
față de el.

– Nu se întâmplă nimic. Am avut o noapte 
grea… atâta tot. Nu am putut să dorm.

Așa, minte-o! Spune-i că totul e roz și ca înghe-
țata de vanilie e extraordinară cu topping de caramel.

– Mă cam supără piciorul…
– Ia descalță-te și lasă-mă să văd!
– Nu cred că e nevoie, la urma urmei e doar 

o înțepătură care o să treacă.
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– Dan, te rog, nu mă supăra mai tare decât 
sunt deja.

– Deci recunoști că ești supărată?
– Da… Adică nu! N-o da la întors acum. 

Descalță-te, te rog, și lasă-mă să văd.
Dan se aplecă pentru a-și scoate pantoful. 

Simți o explozie de ace când încercă să tragă de 
el. Sute de înțepături, simultane, în talpa picio-
rului. Durerea părea să fi urcat, cuprinzându-i 
glezna, gamba și genunchiul asemenea unei 
liane. Urcase până la cap, invadându-i urechile 
și înfigându-și cârlionții în creier. Toată partea 
dreaptă o simțea paralizată.

– Futu-ți gura mă-tii de adidas!
Se lăsă pe spate în canapea epuizat.
– Dane, cât de grav e?
– Nu știu! țipă la ea.
Ana lăsă cana de ceai pe masă și se aplecă 

lângă piciorul lui.
– Lasă-mă și pe mine să încerc.
Scoase șiretul, depărtă limba pantofului și 

trase încetișor de la călcâi înspre vârf.
Omoară-mă, futu-ți pe mă-ta! Omoară-mă 

acum! Se contorsionă ca un pește cuprins de con-
vulsii și singurul sunet pe care putu să-l scoată 
fuse un vaiet pe jumătate înghițit, printre dinții 
bine strânși care scrâșneau ca și când s-ar sparge.

– Gata, l-am scos. Trebuie să-ți scot și șoseta.
– Scoate-o odată, se tângui Dan.
Ana se chinui să tragă șoseta, dar era lipită 

de rană, puroiul cursese și făcuse o crustă groasă 
și scârboasă, lipind materialul de piele.

– O să fie nevoie să-ți înmoi piciorul în apă 
pentru că șoseta s-a lipit de picior.
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Soția lui intră în bucătărie, nu putea s-o 
vadă, dar auzea un sunet slab de vase lovindu-se 
între ele. Se întoarse cu o cratiță plină cu apă.

– Uite, bagă piciorul aici.
O să vomiți! O să vomiți!
Și vomită. Apucase să-și pună mâna la gură 

dar se aplecase prea târziu. Vomase pe el, pe 
masă, pe jos, nu însă în cratița cu apă.

Ana strânse mizeria, în timp ce Dan se dez-
brăcă și se întinse pe canapea cu șoseta atârnân-
du-i lipită de piele. Niciunul nu scotea o vorbă. 
Liniște deplină. Se auzea doar scârțâitul ușilor 
pe care Ana le deschidea și le închidea. Neno-
rocitul ăla de scârțâit care pe Dan îl scotea din 
minți din ce în ce mai rău. Se simțea ca și când 
cineva râcâia pe creierul lui cu lingurița. Fiecare 
zgomot însemna moartea unui alt neuron.

Era clar! Se molipsise, se îmbolnăvise, o 
luase razna. Îi venea să urle și să arunce cu 
obiecte în stânga și în dreapta, așa cum fac feme-
ile când explodează, așa cum făcea Ana când 
exploda. Îi trecu prin minte gândul că așa se simt 
și caii când sunt potcoviți.

Soția lui termină de strâns și îi înmuie lui 
Dan piciorul în cratița cu apă călduță. Șoseta se 
desprinse ușor. Mângâierea apei îi domoli dure-
rea, simțindu-și piciorul înfășurat într-o pânză 
magică ce-l vindeca. Desigur, era doar o iluzie.

Rana arăta mult mai rău decât în ziua pre-
cedentă. Locul unde era înțepătura se lărgise și 
un mic cerc alb – gălbui se formase în jurul lui. 
Pielea explodase în dreptul găurii, cojindu-se cu 
ușurință. Părea că se înțepase într-un cui gros și 
ruginit, nu într-o amărâtă de pană.
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– Nu știu ce s-a întâmplat, dar piciorul tău 
nu arată bine deloc! S-a și umflat foarte tare, iar 
eu nu știu ce să-i fac! Mai mult decât am făcut 
ieri nu pot să fac.

Dan nu spunea nimic. Stătea cu ochii ațintiți 
în tavan și respira greu.

– Adică… îți trebuie sigur antibiotic. Eu nu 
am luat la mine așa ceva.

– Asta e. O să treacă, bâigui Dan.
– Nici un „asta e”! O să mă duc la doamna 

Maria, să văd dacă are ea ceva.
Senzația de vomă nu-i trecuse complet dar 

nu credea că mai are ce să vomite. Cearcănele i 
se transformaseră instantaneu din maro în mov 
și probabil nu mai avea mult până să devină 
un mort ambulant. Numele Sophiei îi declanșă 
o stare de panică și își simți pulsul mărindu-se. 
Inima îi bătea cu viteza unei mașini de curse și 
singura propoziție pe care o putea gândi era: 
„Aia o să mă omoare!”. Se blocase pe cuvintele 
astea și orice altceva avea acces interzis.

– Nu vreau să aud! Nu te duci nicăieri!
– Bine, da’…
– Am spus că nu te duci NICĂIERI!
Răcni atât de tare, încât Ana rămase împie-

trită asemenea unei statui. Pe fața femeii se 
așternu o expresie temătoare și dezorientată. 
Era prima dată când îl vedea pe soțul ei având 
o asemenea reacție. Cu siguranță nu se gândise 
niciodată cât animal avea în el. Se apropie cu 
prudentă de el.

– Atunci, poate ai dreptate, poate că e mai 
bine să plecăm.

Dan răsuflă ușurat și se relaxă, bucurându-se 
pentru câteva clipe de excesul de adrenalină care 
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îi potolise durerea. Trebuia să se gândească la un 
plan prin care să poată pleca din locul ăla bleste-
mat și să ajungă la mașină.

În aer plutea un miros acru de vomă și tran-
spirație, care îi provoca disconfort.

– Ana, vrei te rog să deschizi puțin geamu-
rile?

– O să ți se facă frig. Ești dezbrăcat și o să 
răcești. Nu, mai bine le deschid pe cele de la 
bucătărie?

– Nu vrei tu, totuși, TE ROG, să deschizi 
geamurile și să aerisești AICI? Pute! Tu nu simți?

– Faptul că ești bolnav nu îți dă dreptul să te 
comporți ca un dobitoc cu mine!

– Păi dacă nu înțelegi…
Nu-i mai răspunse, trase cu violență perde-

lele și deschise geamul larg, acesta scârțâi ca și 
când ar fi deschis capacul unui sicriu vechi de un 
veac. În cameră intră un miros curat, de munte, 
care-i umplu lui Dan plămânii cu o doză proas-
pătă de oxigen.

– Poftim! Aerisește-te!

* * *

Când se trezi, afară era deja întuneric, iar el 
era împachetat precum un vierme într-o pătură 
moale, verde, care mirosea a flori de primăvară 
sau poate a iasomie, în orice caz a ceva cunos-
cut, frumos, pe care el nu-l putea identifica cu 
exactitate. Dormise în aceeași poziție în care se 
pusese în pat. Își simțea umărul drept complet 
amorțit și-l durea. Sperase să nu existe repercu-
siuni de pe urma căzăturii din seara precedentă, 
dar se înșelase. Se ridică în șezut fără a-și sprijini 
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piciorul pe podea. Camera se învârti puțin cu el, 
dar nu într-atâta încât să i se facă rău din nou. 
Se simțea mai bine. Ar mai fi dormit, dar trebuia 
să facă neapărat un duș, pentru că simțea că are 
mirosul unei pubele.

Pe fotoliul de lângă canapea stătea sprijinită 
o cârjă. Nici urmă de Ana pe nicăieri. Lumina 
din living era stinsă și singura sursă de lumină 
venea din bucătărie, îndeajuns cât să transforme 
încăperea într-un loc morbid îmbâcsit de praf. 
Singurul obiect care strălucea în penumbră era 
nenorocita aia de oglindă, care pe Dan îl scotea 
din minți și care acum era din nou descoperită.

Luă pătura cu care fusese învelit și se spri-
jini în cârjă pentru a se ridica. Până la urmă, 
Ana nu se putuse abține, îi stătea în fire să facă 
numai ceea ce voia ea. Dăduse într-un final fuga 
la vecini și se plânsese. Ce mai conta? Intenția ei 
era de apreciat, oricum. Ea nu avea habar ce se 
petrece cu el și nu avea habar prin câte trecuse 
cu Deșiratul; la urma urmei, erau singurele ființe 
la care se putea apela. Îi convenea sau nu, tre-
buia să se facă frate cu dracu ca să treacă puntea. 
În starea în care se afla era pur și simplu inutil să 
se pună împotriva lor, mai ales când îi considera 
complet nebuni. Duși cu pluta! Acoperi oglinda 
cu pătura, fără să privească două secunde în ea. 
Știa că acolo se ascunde ceva urât și nu suporta 
ideea de a privi din nou reflecția din ea. 

Ai acoperit un ochi. Mai ai unul! Închide-ți 
ochii, adormi! Odihnește-te în somnul veșnic, fugi 
în întuneric și ascunde-te în umbra confortului de a 
nu te privi în oglindă. Nu știi că tot tu ești cel care 
privește și cel care este privit? Raio YaMana. Dormi. 
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Curând o să știi. Curând o să deschizi ochii pe care îi 
tot acoperi cu lințolii.

Urcă la etaj sprijinindu-se de balustradă și 
de noua lui „cea mai bună prietenă”, suportând 
cu greu, la fiece pas pe care îl făcea, scârțâitul 
treptelor putrede. Deja devenea obsedant. Totul 
scârțâia în casa asta! Absolut totul făcea zgomot!

Acoperi cu un prosop mare și oglinda din 
baie și intră sub duș. Ar fi vrut și să se bărbie-
rească, dar pentru asta avea nevoie de oglindă, 
iar privitul în… acea oglindă nu mai era o opți-
une pentru el.

I-ar fi plăcut să existe o cadă în toată regula 
în locul cădiței de duș, o cadă mare în care el să 
stea la înmuiat ca o broască țestoasă și să-și vadă 
pielea încrețindu-se. Să se mureze asemenea 
unui castravete în oțet. Era însă bine și așa. Era 
bine oricum, atâta timp cât dădea jos stratul de 
murdărie, straturile de piele îmbâcsite cu min-
ciuni. Picăturile de apă păreau mici cristale care 
aterizau pe pielea lui și se spărgeau transfor-
mându-se în sclipici și făcându-l să strălucească.

– Twinkle, twinkle, little star. How I wonder 
what you are!13

Își privi mâinile îndelung, lăsând să cadă 
peste ele jeturi de apă, cascade întregi care-l 
plasau într-o poveste cu elfi, zâne, zmei și alte 
creaturi ciudate… poate goblini. Da, goblini! Și 
orci! Deșiratul era un orc nemâncat de jumătate 
de an. Sau un trol? Mai repede! Era înalt și slab 
ca un trol, un futut de trol.

13 Strălucește, strălucește, steluță. Ce mă mai întreb ce ești!, 
cântec de leagăn.
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– Twinkle, twinkle, little star. How I wonder 
where the fuck you are! You little fucking, little 
star!

Sophia era o vrăjitoare. Un trol și o vrăji-
toare care voiau să le facă de petrecanie lui Hän-
sel și lui Gretel14.

Dacă ar fi auzit cineva gândurile lui l-ar fi 
trimis cu primul autobuz la psiholog, dar nici 
că putea să-l doară mai puțin de ce ar fi crezut 
alții. La urma urmei, se săturase să trăiască după 
regulile unei societăți bolnave! Cum putea să 
rămână cineva sănătos într-o lume în care toți 
erau bolnavi la cap? Într-o lume în care erai 
spălat pe creier încă dinainte să te naști? Într-o 
lume în care erai programat la fel ca un com-
puter? Unde era aici liberul arbitru? Unde era 
libertatea? Libertatea aia despre care se tot vor-
bea în cărți și pe la televizor. Nu exista! O lume 
bolnavă, care aparent n-avea nici un leac, care 
era sortită pierii mai devreme sau mai târziu. El 
nu era decât un alt roboțel programat. Atât. Un 
roboțel imbecil, care trăia cu iluzia libertății. Și 
știa că dacă în următoarea zi s-ar fi anunțat că nu 
mai există nicio regulă în lume, nicio lege, că ori-
cine este liber să facă absolut ceea ce-și dorește, 
aproape toți oamenii ar fi luat-o razna instanta-
neu, pentru că, în esență, oamenii au nevoie să li 
se spună ce să facă și cum să trăiască. Au nevoie 
de minciuni pentru a nu le pocni creierele în cap, 
cum pocnesc floricelele de popcorn într-o tigaie. 
Îl bufni râsul! Un râs sadic, care răsuna în toată 
baia și se lovea de pereții de faianță.

14 Personaje ale poveștii Hänsel și Gretel, de Frații Grimm. 
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Își lăsă trupul să se scurgă la fel cum se scur-
gea și apa fierbinte din dușul de deasupra capu-
lui său. Se scurse cu mâinile îndreptate în fața 
ochilor și se ghemui ca un fetus în cădița de duș. 
În mod ciudat, piciorul nu-l mai durea. Voia să 
doarmă acolo, cu apa acoperindu-i pielea, sim-
țindu-se mort și viu în același timp. Creierul lui 
refuza pur și simplu noua realitate și i se părea că 
e actor într-un remake prost al filmului A Night-
mare on Elm Street15, așteptând să apară Freddy 
și să-l măcelărească. L-ar fi lăsat cu plăcere să o 
facă, i-ar fi dat și câteva sugestii de unde anume 
să înceapă, apoi l-ar fi trimis la vecini să facă o 
petrecere în pijamale și cu ei.

Când ieși de sub duș, găsi pe pat blugii mur-
dari de noroi pe care-i ascunsese într-o pungă. 
Nu-i observase când intrase în cameră prima 
dată, dar nu-l mai mira nimic. Nici nu-i mai păsa; 
nevastă-sa putea să creadă orice, era pregătit să-i 
spună tot. Își puse haine curate și coborî. Încercă 
pe cât putu să nu își atingă piciorul de vreo 
treaptă, ceea ce îi făcu sarcina și mai grea.

Se părea că Ana făcuse puțină curățenie și 
acum îl aștepta pe fotoliu. Dan trecu pe lângă 
ea fără să-i adreseze vreun cuvânt și se îndreptă 
spre bucătărie. Îi era atât de foame, încât ar fi 
mâncat și pietre.

Șuncă, pâine, muștar și o roșie prea puțin 
coaptă, din care mușcă ca dintr-un măr. Cat timp 
el își pregătise gustarea, Ana stătuse impasibilă 
pe fotoliu, așteptând probabil ca el să spună 
ceva. N-avea s-o facă. Se simțea prea obosit, prea 
sictirit și prea plictisit ca să discute cu ea. Știa 

15 Serie de filme horror (1984-1994).
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prea bine că avea să urmeze o avalanșă, era liniș-
tea dinaintea furtunii, așa că încercă să se bucure 
de cină în liniște.

– Dan, trebuie să discutăm!
Touché! Așa au început probabil și războaiele 

mondiale!
– Nu trebuie nimic, Ana.
– Atunci, vreau să discutăm!
Dan oftă și adăugă:
– Te ascult.
– Am să fiu sinceră cu tine, mă îngrijorezi 

foarte tare. Ana își împreună mâinile în dreptul 
pieptului.

– Adică… am stat de vorbă cu domnul Trut.
Strike one!
– Și mi-a spus că te-a găsit cocoțat pe per-

vazul geamului său, urmărind-o pe nevastă-sa.
Strike two!
Liniște. Dan mesteca în liniște. Ana, care 

până atunci ținuse privirea într-un punct fix, 
ridică ochii spre el. Erau înlăcrimați. Exprimau 
supărare, disperare, dispreț, frică. Se uită preț de 
câteva secunde la el.

– Nu ai de gând să spui nimic?
– Ce vrei să spun? răspunse Dan calm.
– Nu știu. Ceva! Orice! Fă-mă nebună! Spu-

ne-mi că nu e adevărat!
– Asta vrei să auzi?
– Nu, Dane, nu!
– Atunci ce vrei să auzi?
Ana se ridică brusc de pe fotoliu și se îndreptă 

spre el.
– Adevărul. Asta vreau să aud.
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– Păi e adevărat ce a spus Deșiratul, mai 
puțin partea în care m-a prins cocoțat pe geam. 
Aia nu e adevărată. Nu m-a prins el.

Terminase de mâncat. Fusese una din-
tre cele mai grozave gustări pe care le luase în 
ultima lună. Își scoase o țigară din pachet și o 
aprinse. Se așeză cu fundul pe colțul mesei din 
bucătărie și continuă:

– Dacă vrei să știi, de fapt, am căzut de la 
geam. De aia sunt murdari blugii pe care i-ai 
întins tu pe pat.

– Mă îngrijorezi rău de tot! Ce se întâmplă 
cu tine? Nu te mai recunosc.

Ana deschise geamul de la bucătărie.
– Pot să te întreb ceva? o întrerupse Dan.
Ana clătină din cap. Fumul țigării venea 

înspre ea și ea flutură din mână pentru a-l goni.
– Cum te simți în locul ăsta?
– Adică? Ce vrei să spui?
– Îți place? Te liniștește? Te odihnește?
– În prima zi mi s-a părut ciudat. În prima 

zi am avut un sentiment apăsător și, ca să fiu 
sinceră, aproape te-am urât pentru că m-ai adus 
aici. Apoi, odată cu cina din prima seară, te-am 
iubit, pentru că e absolut superb în mijlocul 
naturii, iar oamenii de aici sunt minunați.

Strike three! You’re out!
– Mda…
– De ce fumezi aici?
– Pentru că, în cazul în care nu ai observat, 

am un picior cât un bolovan și mi-e destul de 
greu să mă deplasez până afară.

Aruncă chiștocul țigării în chiuvetă, acesta 
sfârâi și se stinse.



158

– Ce-i cu tine, Dane? Vorbește cu mine, te 
rog!

– Vrei să știi ce-i cu mine? Nu mai suport 
locul ăsta! Asta e cu mine.

– Bine dar… tu l-ai ales.
– Și, dacă l-am ales, sunt obligat să îmi 

placă? Ana, nu mă simt bine, mi-e rău, mă doare 
ca dracu’ piciorul, de două nopți nu mai dorm. 
De când am venit nu facem decât să ne certăm… 
imbecilul ăla de Trut mă urmărește peste tot și 
îmi mănâncă toți nervii, scârțâitul tuturor lucru-
rilor din casa asta mă scoate din sărite! Asta e! 
Ești mulțumită?

Ana începu să plângă ușor, nu se auzea dar 
lacrimile i se rostogoleau pe obraji până la băr-
bie, de unde cădeau pe sâni.

– Ce ai căutat pe geamul lor? Ai căutat-o pe 
ea? Îți place? Te atrage?

– Nu știu Ana, nu știu ce am căutat acolo.
Își aprinse o nouă țigară. Nici măcar bleste-

matele astea nu reușeau să îl calmeze.
– Nu am să neg că Sophia… Maria e o 

femeie frumoasă. Nu am să neg nici că mă simt 
atras de ea.

Ana își îngropă fața în palme.
– Dumnezeule…
– Dar nu mă atrage atât de tare încât să mă 

urc pe geamul ei și să o privesc.
(One, two, Freddy’s coming for you)
– Nu am cinșpe’ ani, Ana, și cred că pot să 

țin în frâu animalul din mine.
(Three, four, better lock your door)
– Nu e prima femeie frumoasă pe care o văd 

la viața mea.
(Five, six, grab a crucifix)
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Ana luă un șervețel de pe masă și își suflă 
nasul zgomotos, apoi își șterse lacrimile. Îl împa-
chetă meticulos, până când în mână rămase doar 
cu un mic pătrățel alb, plin cu muci și lacrimi. 
Făcea pachețele. Așa făcea cu toate șervețelele 
atunci când plângea. Era forma ei de a se elibera 
de stres, de a se calma. Dan nu aflase niciodată de 
ce, pentru că nici ea nu avea o explicație pentru 
asta, devenise un gest involuntar. Ar fi putut să 
o trimită la un concurs de origami pentru depre-
sivi, cu siguranță ar fi reușit să împacheteze și 
floricele, inimioare și bărcuțe pline cu muci și 
lacrimi. Ana întrerupse tăcerea care se așternuse.

– Nu e prima femeie, de asta sunt convinsă, 
dar e prima despre care îmi vorbești. Prima care 
îți atrage atenția cu adevărat.

(Seven, eight, better stay up late)
– Vorbesc pentru că mă obligi tu. Nu con-

sider că este un subiect care să merite atât de 
multă importanță, lucrurile nu sunt așa de dra-
matice cum le faci tu să pară; Sophia e o femeie, 
una din multele femei din lume…

Ana avea acum în față trei șervețele și lucra 
la cel de-al patrulea.

– Te-ai gândit vreodată să te duci la un con-
curs de împachetat șervețele?

Fumul țigării lui Dan se ridică spre tavan în 
spirală asemenea duhului din lampa lui Aladin.

– Eu văd o problemă foarte gravă aici și ție 
îți arde de glume.

– Terapie prin râs, iubita mea. Nu știi că 
râsul vindecă orice? Inimi frânte, cancerul la 
prostată, nebunia, visele urâte… Păcat că nu-mi 
vine și mie să râd, că aș face-o. Aaa, da, continuă 
Dan. Mulțumesc pentru cârjă.
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– E de la domnul Trut… Știi, el…
– M-am prins de unde e. E tare grijuliu.
Ana terminase cu șervețelele și se potolise 

din plâns. Avea vârful nasului roșu și semăna 
puțin cu Elmer Fudd16.

– Ana, nu vrei să plecăm, totuși?
– Ba da… Cred că așa ar fi cel mai bine pen-

tru noi. În plus, piciorul tău arată destul de rău și 
cel mai bine ar fi să te vadă un doctor.

Dan stătu câteva clipe pe gânduri, apoi adă-
ugă:

– Vreau să-ți spun ceva. Aseară, uitându-mă 
pe geamul soților Trut, am văzut ceva demn de 
filme de groază. Sophia dădea să mănânce unor 
fetițe bolnave, care păreau imobilizate la pat. 
Numai că arătau oribil, erau handicapate, erau 
diforme. Erau…

Ana îl întrerupse.
– Știu, Dan. Sunt fetele lor. S-au născut cu o 

malformație și sunt imobilizate la pat. Probabil 
nu mai au mult de trăit. Mi-a povestit doamna 
Maria despre ele azi, în timp ce tu dormeai.

– Și nu crezi că ar trebui să anunțăm pe 
cineva? Nu știu. Protecția copilului sau autorită-
țile; fetele alea sunt bolnave și demenții ăștia le 
țin izolate aici. Dacă se întâmplă ceva cu ele nu au 
acces la îngrijiri medicale, nu au acces la nimic!

– Nu e problema noastră. Oamenii ăștia 
sunt și așa destul de necăjiți. Hai să nu îi mai 
necăjim și noi, ok?

Ana își puse haina peste umeri și părăsi 
încăperea, lăsându-l pe Dan cu gura căscată. Ușa 

16 Un personaj de desene animate din seria Warner 
Brothers – Looney Tunes și Merrie Melodies.
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de la intrare făcu un zgomot absurd când aceasta 
o închise în urma ei. Se părea însă că nimeni în 
afară de el nu era deranjat de zgomot.

(Nine, ten, he’s back again…)

* * *
Pe un pat, două păpuși stăteau și se uitau 

în întuneric pe geam. Două holograme ce răsă-
riseră odată cu stingerea becului. Nu erau însă 
holograme, erau proiecții fosforescente a ceea ce 
se dorea a fi două copile, două ființe umane.

Întunericul din camera lor, așternut ca o 
pătură groasă le făcea să pară și mai strălu-
citoare. Povești de la care nu-ți mai puteai lua 
ochii odată ce le priveai.

* * *
I se părea foarte trist că în ciuda asemănări-

lor și în ciuda faptului că făceau parte din aceeași 
rasă, nu puteau rezona unul cu celălalt. Eșuaseră 
lamentabil în tehnica transmiterii corecte a infor-
mațiilor și în tehnica stabilirii unei bune comuni-
cări. Nu i se părea corect și știa cu siguranță că 
dacă l-ar fi întâlnit vreodată pe Dumnezeu l-ar fi 
întrebat „de ce nu reușește un bărbat să comunice cu o 
femeie și la un alt nivel decât cel senzorial atunci când 
sunt într-o relație?”. Era acuzată des că generali-
zează, dar nu putea să nu o facă atât timp cât nu 
întâlnise niciun cuplu care să-i răstoarne crezul. 
Nici măcar părinții ei, care, odată cu trecerea tim-
pului, își făcuseră obișnuința a doua lor religie, 
a doua lor natură și reușiseră astfel să supravie-
țuiască împreună, dar de comunicat încetaseră 
să mai comunice unul cu celălalt încă de pe vre-
mea când ea era încă copil. Citise atâtea cărți și 
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părea că le citise degeaba. Dorea să se resemneze 
și să renunțe la idealism. Auzise o replică care i 
se păruse foarte tristă, într-un film cu Meg Ryan 
și, deși încercase să nu creadă în ea, i se repetă 
în minte la fel ca un cd zgâriat care tot sărea: Să 
crezi în dragoste e ca și cum ai crede în Moș Crăciun. 
Dar ea crezuse mult timp în Moș Crăciun și cre-
dea în continuare din moment ce venea în fie-
care an la ea. Dacă vine, ce contează cine este? Dacă 
vine, înseamnă că există, indiferent ce înfățișare are. 
De fapt toată treaba asta nu era altceva decât o 
dorință stupidă de a crede în ceva cu ardoare; ca 
și când ți-ai spune că nu ți-e frig atunci când ești 
blocat într-o avalanșă de zăpadă din care nu mai 
poți să ieși. Și ea alesese să creadă în dragoste. 

Dezechilibrul emoțional dintre ea și el o 
înfuria. I se părea incorect. Dar, cum bine învă-
țase la orele de fizică că totul este relativ, și 
termenii corect-incorect erau la fel de relativi. 
Argumentul ăsta, pe care îl auzea atât de des din 
gura lui, o enerva și mai tare, astfel că singurul 
lucru care-i rămânea până la urmă era resemna-
rea. Să accepte o situație ingrată sau să se obiș-
nuiască cu singurătatea.

Afară se lăsase răcoare, iar puloverul pe 
care-l purta nu era foarte gros, însă nu-i surâdea 
gândul de a se întoarce în casă, unde avea să-l 
găsească pe noul Dan. Pentru prima dată de când 
îl cunoștea îi era teamă de el. Nu-și imaginase să 
ajungă vreodată în situația asta, pentru că Dan 
era cel mai blând și cel mai sufletist bărbat din câți 
întâlnise ea până atunci. Mereu găsea o soluție pe 
care o trata cu mult calm atunci când erau nervoși 
și întotdeauna găsea puterea de a o calma pe ea.

(baby join me în death)
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Nu însă și acum… se părea că acum ea era 
responsabilă cu gestionarea nervilor și habar 
n-avea cum trebuia să o facă.

O îngrijora starea piciorului lui. Nu avusese 
intenția de a-l alarma, dar stomacul ei zvâcnise 
puternic când văzuse monstruozitatea, și mai 
era și mirosul. Un miros îngrozitor de puroi, de 
cangrenă. Vocile din mintea ei îi spuneau că tre-
buie să ajungă cu el urgent la spital dacă nu-și 
dorește un soț cu un picior amputat, dar o parte 
din ea refuza să creadă că situația este atât de 
gravă, deși știa că o să facă tot ceea ce-i stă în 
putință pentru a-l scoate de acolo pe omul pe 
care-l iubea, chiar dacă asta însemna să-l care ea 
în spate. Era tatăl copilului ei și, indiferent cât de 
urâtă fusese relația lor în ultimul timp, încă mai 
spera la o revenire pe drumul cel bun.

(would you die tonight for love?)
Auzi un zgomot și întoarse privirea către 

pădure. I se păru că vede ceva mișcându-se și 
simți pulsul accelerându-i-se asemenea unei 
mașini de curse. Asta o făcu să grăbească pasul 
către casa soților Trut. Când mai avea nici cinci 
metri până să pună piciorul pe veranda vecină, 
auzi un urlet de lup, care-i făcu părul să se zbâr-
lească pe fiecare bucățică de piele, din creștetul 
capului până în vârful degetelor de la picioare. 
Întoarse din nou privirea și simți cum rămâne 
fără aer; inima îi bătea acum în gât, iar gura îi 
era uscată ca un deșert. Patru licurici se vedeau 
printre brazi, apoi celor patru beculețe fosfores-
cente li se mai alăturaseră patru. Urletul lupului 
se auzi din nou, de data asta mult mai aproape. 
Venea din zona ghirlandei de ochi strălucitori.
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Ana o luă la fugă, împiedicându-se de un 
ciot de lemn ieșit din pământul reavăn, și se pră-
buși pe burtă. Simiți milioane de albine înțepân-
du-i abdomenul.

– Dumnezeule, copilul meu!
Se întoarse și își strânse instinctiv mâinile 

în jurul corpului, ca pentru a-și proteja proemi-
nența inexistentă.

Când întoarse capul din nou spre pădure, 
lupii nu se mai auzeau și nici nu se mai vedeau. 
Dintr-o dată se așternuse liniștea funerară, ca și 
când pădurea ar fi fost adormită și nu exista nici 
un animal în ea.

– Ești în regulă, draga mea?
Maria stătea pe verandă cu mâinile împreu-

nate în față și cu o expresie îngrijorată.
– Am auzit zgomote și am ieșit să văd ce s-a 

întâmplat.
Ana simți nevoia să ascundă femeii ceea ce 

tocmai se întâmplase. Pentru un scurt moment 
avu senzația că pericolul nu venea de la anima-
lele sălbatice din pădure, ci chiar de pe veranda 
din spatele ei.

– Da, sunt ok. M-am împiedicat de un ciot 
pe care nu l-am văzut și m-am lățit pe jos cât 
sunt eu de mare. Scoase un chițăit care se dorea 
a fi un chicot de râs, însă nu semănase în vreun 
fel cu așa ceva.

Femeia o ajută pe Ana să se ridice și îi puse 
mâna pe burtă, aceasta simți impulsul de a-i da 
femeii mâna la o parte, dar descoperi cât de liniș-
titoare și caldă era atingerea ei. Până la urmă, 
se părea că Dan nu se simțea degeaba atras de 
doamna asta frumoasă și plină de mister. O 
mică sămânță de gelozie îi încolți inimă Anei și o 



165

sămânță și mai mare de rușine pentru impulsul 
intim pe care îl avea față de femeie cu cât aceasta 
păstra atingerea de pe abdomenul ei.

Simțea o plăcere ciudată și pelvisul tensio-
nat. O căldură ce urca în sus pe coloana ei.

– Sunt în regulă, mulțumesc frumos pentru 
grijă, bâigui Ana, evitând privirea femeii.

Se simțea vinovată, se simțea stânjenită pen-
tru că era atrasă în felul acela de Maria.

(Sophia)
Era un sentiment nou pentru ea. Nu se știa 

să fi avut vreodată impulsuri intime față de o 
altă femeie. Se simțea ca un animal de pradă și, 
în același timp, prădător. Poate că i-ar fi plăcut 
să fie pe rând și una și cealaltă.

Doamne, Ana, ce-i cu tine? Ce faci? Auzi o altă 
voce în capul ei, pe lângă a sa, care era de data 
asta vocea mamei ei.

Vezi dacă te înhăitezi cu toți nenorociții? Sunt 
așa dezamăgită de tine… Nu-mi imaginam ca fata 
mea să ajungă vreodată să decadă în felul ăsta. Mi-e 
rușine cu tine!

Nu! Trebuie să existe o explicație logică și pla-
uzibilă pentru starea mea! Hormonii sunt de vină! 
Pentru numele lui Dumnezeu, sunt însărcinată și în 
corpul meu se produc tot felul de schimbări.

Respirația îi devenise profundă și puter-
nică. Respira cu tot corpul, ea însăși devenise o 
respirație.

– Draga mea, sigur ești bine?
Maria
(Sophia)

o atinse din nou, de data asta femeia își lipi 
palma pe spatele ei, în dreptul inimii.
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Lumea Anei se lumină într-un orgasm puter-
nic, cum nu mai simțise vreodată în viața ei. Tot 
corpul ei vibra asemenea unei harpe, pielea ei 
devenea lichidă și fierbinte, umplându-se cu 
fericire. Era o stare nouă, euforică, era liniște, 
iubire și acceptare, era sentimentul de a fi acasă.

Maria se desprinse de ea.
– Mă duc să-ți aduc ceva de băut.
Ana reuși să se liniștească când contactul 

fizic cu femeia încetă, deschise ochii și ridică pri-
virea, observând că toată scena fusese asistată de 
domnul Trut, care o privea cu entuziasm. Acum 
putea să înțeleagă foarte bine ce căutase Dan pe 
pervazul femeii și ce-l împinsese să facă un ase-
menea gest, ce-l împinsese să o caute.

Maria se întoarse cu un pahar plin cu lichid 
galben maroniu.

– Uite, bea asta…
Ana se uită ciudat.
– Ce este?
– Este un preparat din plante, este complet 

inofensiv. O să te ajute să te liniștești.
– Ce s-a întâmplat cu mine?
– Ai experimentat ceea ce înțelepții din 

vechime numesc „Trezirea Marelui Șarpe”, este 
o experiență unică în viața unui om și nu mulți 
au ocazia să experimenteze așa ceva în decursul 
vieții lor. Se pare că tu ai fost pregătită.

– Serios? 
Își frecă ochii cu podul palmelor, era con-

fuză dar împăcată. Tot războiul din ea încetase 
ca și cum nu ar fi existat niciodată.

– Ceea ce s-a trezit în tine este forța vieții, 
Ana, forța ce stă la baza creației acestui Uni-
vers, este o mare sărbătoare, dar cu această mare 
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putere vine și o mare responsabilitate. Respon-
sabilitate față de tine ca ființă umană și apoi 
responsabilitate față de tot ceea ce te înconjoară. 
Este nevoie să înveți să colaborezi cu ea, pen-
tru că, pe cât de mult poate să creeze, pe atât de 
mult poate și distruge. Dar… nimic nou nu se 
poate construi dacă ceea ce este vechi nu se arde. 
Hai să stai puțin jos!

 Maria continuă într-un ritm lent cu o voce 
penetrantă.

– Zilele următoare, această energie o să îți 
curețe trupul și mintea, o să curețe toate sistemele 
de credință ce nu mai folosesc în evoluția ta. Te 
sfătuiesc să nu opui rezistență și să nu te împotri-
vești la ceea ce se va întâmpla în corpul tău.

Ana zâmbi către Maria.
– Știu despre ce este vorba. Am citit despre 

asta acum ceva vreme dar am crezut că se întâm-
plă numai călugărilor din Tibet și asceților din 
India, în nici un caz mie. Așa-i că visez acum? 
Am o stare ciudată, de parcă tot ce se petrece în 
cadrul acesta e un vis, ca și cum sunt în altă parte 
și visez că sunt aici.

Maria luă mâna Anei în mâna sa.
– Într-un fel. Într-adevăr, te afli în altă parte 

acum, însă asta nu face experiența ta mai puțin 
adevărată. Să spunem că te afli într-o lume para-
lelă, o lume temporară asemănătoare cu cea din 
vise. Este o creație a minții noastre colective, ca 
o scenă de teatru, menită să ne ajute pe noi, toți 
cei care participăm la menținerea ei, să experi-
mentăm, într-un timp foarte scurt, lucruri care 
să ne ajute în descoperirea potențialului nostru 
ca ființe umane. Este lumea Raio YaManei. 
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– Este ca într-un joc pe calculator? Adică e 
o halucinație? Dacă e o halucinație, eu unde mă 
aflu acum de fapt?

– Aici, cu noi. Ai răbdare, o să primești răs-
punsuri la toate întrebările tale. Curând, totul o 
să fie mai clar decât ți-ai putea imagina. E firesc 
să fii panicată, mintea ta nu înțelege și nu poate 
să controleze ceea ce se petrece, dar ascultă de 
liniștea din interiorul tău, de liniștea care e din-
colo de furtuna de emoții. Să păstrezi entuzi-
asmul unui copil care explorează și întâlnește 
pentru prima dată ceva nou. Tot ceea ce ai știut 
despre tine până acum o să se estompeze și o să 
se creeze spațiu pentru ca tu, cea autentică, să 
exiști. Dincolo de dramele minții tale și dincolo 
de „Morții Ambulanți”. 

Ana închise ochii, era într-adevăr multă 
liniște. Liniștea locului, o solemnitate care o relaxa 
și care îi hrănea încrederea dincolo de alegerile ei. 
Rămase câteva minute în nemișcarea aceea din 
centrul ei și ascultă tăcerea. Era plină de viață.

– Soțul tău cum se simte, draga mea?
– Nu prea bine. De asta am și venit la dum-

neavoastră, dar m-am împiedicat în drum. Picio-
rul lui arată groaznic, iar el se simte și mai groaz-
nic. Are nevoie de antibiotice.

– Crezi că mă lasă să mă uit puțin la piciorul 
lui?

Ana răspunse fâstâcindu-se, se simțea puțin 
amețită, iar întâmplările din ultimele minute o 
luaseră prin surprindere.

* * *
Discuția cu soția lui nu fusese atât de rea pe 

cât se așteptase, cu cât treceau zilele în acest loc, 
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cu atât ea îl uimea mai tare, constată că nu era 
deloc așa cum știa el că este, și că se schimbă pe 
minut ce trece, chiar dacă avea reminiscențele 
unui vulcan activ. Îl uimise atitudinea și ușu-
rința cu care acceptase plecarea lor, iar dacă nu 
avea să se simtă mai bine a doua zi și nu putea 
în continuare să-și folosească piciorul, avea să 
anunțe salvamontul.

Scârțâitul înfiorător al ușii de la intrare îl 
întrerupse. Sophia intră cărând în mână o geantă 
neagră. Ana o urmă îndeaproape.

Ei, iată că vine și Dr. Queen în salvarea ta!
Nu mai opunea rezistență, în definitiv nu 

avea nici un motiv să nu aibă încredere în Sophia.
(Maria)
– Bună seara, domnule Dan!
– Bună seara!… mormăi el întorcându-și 

privirea către ea.
Stătea pe colțul mesei și nu avea să se ridice 

prea curând.
– Mi-a spus soția dumneavoastră că nu ați 

avut o zi prea bună, ceea ce, dacă îmi permiteți, 
se poate observa. Îmi pare rău să văd una ca asta, 
speram ca șederea aici să vă facă bine.

Glasul cristalin al femeii era muzică pentru 
urechile lui, însă un sentiment de vinovăție pen-
tru visul din noaptea trecută nu-i dădea pace.

Femeia continuă:
– Mi-ar face plăcere să vă ajut, dacă îmi per-

miteți.
– Cum mă puteți ajuta?
– Din fericire, am fost cadru medical într-un 

spital din Capitală, însă circumstanțele m-au 
obligat să mă retrag aici. Aș putea arunca o pri-
vire la piciorul dumneavoastră să văd ce pot 
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face, asta, desigur, până veți ajunge la un cabi-
net.

Se simți copleșit de un sentiment de căldură 
după cele două zile de coșmar. Primul sentiment 
de căldură pe care-l simțea de când pusese picio-
rul în casa asta.

– Nu văd de ce nu v-aș lăsa. Și vă rog să 
nu-mi mai vorbiți cu dumneavoastră. Dan, este 
în regulă.

Femeia zâmbi lăsând privirea în podea.
– Atunci, Dan, hai să ne întindem puțin pe 

canapea!
– Da… Sigur.
– Scumpo, aprinzi te rog toate luminile din 

încăpere?
Ana aprinse lumina după cum îi indicase 

femeia, păstrând o atitudine calmă. Aranjă cana-
peaua pe care dormise Dan mai devreme, ceva 
era cu totul și cu totul schimbat la ea și la atitu-
dinea ei.

Dan se îndreptă către canapea târându-și 
piciorul după el și strâmbându-se la fiecare pas.

Maria întinsese o pânză albă peste măsuța 
de lângă canapea și scotea din geantă tot felul de 
ustensile și cutiuțe cu pansamente.

– Cum să stau? întrebă Dan.
– Întinde-te cu piciorul înspre mine.
– Maria, te pot ajuta cu ceva?
– Momentan nu, scumpo, o să văd despre ce 

este vorba întâi și apoi îți zic.
Dan se întinse pe canapea exact cum spusese 

femeia. Avea piciorul amorțit de la genunchi în 
jos și nu-l mai durea atât de tare. Nu-și dădea 
seama dacă amorțeala era un semn bun sau nu, 
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dar atât timp cât nu-l durea, nu îl interesa acest 
aspect.

Femeia luă un scaun de la bucătărie și îl 
puse în dreptul canapelei, așezându-se pe el 
astfel încât să aibă acces la piciorul lui Dan și la 
măsuța cu ustensile.

– Pregătit, Dan?
Dan schiță plictisit un gest din cap. Ana se 

așeză în spatele Mariei, păstrând însă o distanță 
considerabilă.

– Ia să vedem ce avem noi aici!…
Luă piciorul lui Dan în mâini și îl examină.
– Cu ce ziceai că te-ai înțepat?
– Cu o pană.
– Cu o pană? Foarte ciudat, arată mai 

degrabă ca și când ți-ar fi intrat un ciob în picior. 
Dar ce pană era, de struț?

Dan zâmbi către femeie. Atingerea ei era 
plăcută.

– Era mai repede un fulg… poate era de 
struț, nu am de unde să știu.

– Să știi, Dane, că o să te doară. O să fie 
nevoie de o mică incizie pentru a putea curăța 
mizeria care s-a strâns.

Ana își trecu mâinile prin păr și începu să se 
plimbe de acolo-acolo. Devenea agitată.

– Ana, ești bine? întrebă Dan.
Ana nu răspunse, se mulțumi să dea doar 

ușor din cap, evitând să privească piciorul tume-
fiat. Maria se întoarse către ea.

– Nu vrei tu să aștepți mai bine în camera 
cealaltă? Ai nevoie să stai un timp liniștită, după 
cele întâmplate. Mă descurc aici.

– Ce s-a întâmplat? întrebă Dan mirat.
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– Ei, nu a fost mare lucru, mai repede cred 
că s-a speriat, adăugă Maria.

– Ce s-a întâmplat? De ce să se sperie?
Ana se dezmetici și răspunse:
– M-am împiedicat de un ciot și am căzut pe 

burtă. Dar sunt ok. Nu am pățit nimic.
– Ești sigură? adăugă Dan, sprijinindu-se în 

coate.
Ana dădu afirmativ din cap uitându-se 

blând și plină de iubire la el, îl sărută pe frunte, 
se întoarse și părăsi încăperea; fiecare treaptă 
scârțâia sub greutatea pașilor ei.

– Hai să începem!
Maria scoase o pereche de ochelari cu rama 

groasă și îi puse la ochi. Era și mai interesantă 
cu alura aceasta de medic. În ciuda celor întâm-
plate, Dan n-o putea disprețui. Scoase apoi o 
pereche de mănuși chirurgicale și le puse în 
mâini. Eleganța cu care își trăsese această pere-
che de mănuși simple din cauciuc peste mâini îi 
lăsă lui Dan impresia unei doamne ce se îmbră-
case cu rafinament toata viața.

– Să nu-ți faci probleme. Îmi sterilizez instru
mentele cu care lucrez. Trebuie să tai puțin pie-
lea, să pot lăsa puroiul să se scurgă.

Luă bisturiul de pe masă.
– Îmi pare rău că nu am nici un fel de ane-

stezic, dar nu mă așteptam la așa ceva.
Tamponă rana cu iod și făcu o incizie de un 

centimetru. O mică străfulgerare străbătu talpa 
piciorului lui Dan până la genunchi, unde se 
sparse în mici scântei de durere în jurul rotulei. 
Își retrase piciorul instinctiv.

– Nu trage! Știu că te doare, dar nu am ce 
să fac.
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Luă un tifon și curăță rana. Un lichid galben 
rozaliu umplu în scurt timp bucata de material.

– Ce avem noi aici? Maria ridică spre lumină 
piciorul bărbatului.

– Ce e? bâigui Dan.
– Mă gândeam eu că nu se putea că rana să 

colecteze atât de mult puroi fără să mai fie ceva 
acolo. Fulgul de struț și-a lăsat vârful în piciorul 
tău. Organismul l-ar fi respins într-un final, dar 
până atunci te-ai fi luptat cu infecția.

Femeia apucă cu o pensetă vârful fulgului și 
îl așeză pe o bucată de tifon.

– Mai curățam vreo două zile dacă nu dă
deam de nesuferitul ăsta…

– Vă mulțumesc frumos!
– Te mai doare la fel de tare?
Nu. Nu-l mai durea nici pe departe la fel de 

tare. Clătină din cap.
– O să mă uit și mâine, dar în principiu asta 

a fost. O să-ți dau și un antibiotic pe care am să te 
rog să-l iei din douăsprezece în douăsprezece ore.

– Nici nu știți cât vă sunt de recunoscător.
– Ei, lasă. N-a fost mare deranj, spuse femeia 

în timp ce-i bandajă piciorul. Și dacă tot vrei 
să-mi mulțumești într-un fel, uite, nu-mi mai 
vorbi cu dumneavoastră. Mă faci să mă simt 
bătrână.

– Bătrână? Dar nu aveți nicio treabă cu bătrâ
nețea.

– Ai.
– Poftim?
– Nu ai nicio treabă cu bătrânețea, adăugă 

Maria.
Dan roși.
– Nu… ai nicio treabă cu bătrânețea.
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Făcu o mică pauză mijind ochii spre femeie.
– Ți-a spus cineva vreodată că semeni cu 

Sophia Loren?
Flirta? Da, flirta cu ea.
Femeia râse cristalin.
– Glumești, nu?
– De fapt nu glumesc deloc. Mi se pare că ai 

privirea și atingerea unui înger.
De unde complimentele astea răsuflate Dane, 

tată?
– Frumusețea este în ochii privitorului. Îți 

mulțumesc pentru compliment.
Maria schimbă subiectul.
– Nu am putut să nu observ că ați acoperit 

oglinda și televizorul.
Dan se așeză mai bine pe canapea și își 

scoase pachetul de țigări. Simțea o pulsație ciu-
dată în talpă, dar atât. Durerea îl părăsise de 
parcă nu fusese niciodată acolo și pe cât de vlă-
guit părea, pe atât de eliberat se simțea.

– Ana n-are a face cu asta. Durerea mi-a dat 
niște halucinații îngrozitoare. Scoase o țigară din 
pachet.

– Te deranjează dacă fumez?
– Deloc. Îți înțeleg perfect nevoia.
Femeia îi aduse o scrumieră pe care o puse 

pe măsuța ce mai înainte îi folosise pentru 
instrumentar.

– E alegerea fiecăruia ce dorește să respire. 
Continuă, împachetându-și geanta:
– Te deranjează dacă te întreb ce fel de halu-

cinații ai avut?
– Am avut o perioadă mai dificilă și mintea 

mi-a jucat feste. Probabil de la durere și oboseală.
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– Un răspuns evaziv. Te înțeleg. Și… da, se 
știe că durerea poate provoca halucinații și delir, 
fii cu băgare de seamă, mintea este un instru-
ment foarte puternic și nu e de joacă cu ea. E 
nevoie de multă stăpânire de sine pentru a putea 
controla așa o mașinărie. Dar, până una alta, nu 
este imposibil. Tu, Dane, ai o minte foarte puter-
nică. Știi asta deja, nu este așa?

– Presupun că… știu.
– Dacă nu știi, o să afli. Ai deja un observa-

tor în tine care știe. Îți propun o temă de reflec-
ție: două semințe, un ovul și un spermatozoid, 
care se unesc într-o singură celulă, încep să se 
dividă, fiecare celulă este perfect programată: 
unele devenind celule ale ficatului, altele celule 
ale creierului, ale plămânilor, etc. Fiecare își 
cunoaște cu exactitate locul în organismul din 
care fac parte și fiecare își cunoaște viitorul, 
devenind ceea ce a fost menită să devină. Semin-
țele cunosc tot trecutul speciei din care provin 
și viitorul spre care se îndreaptă. Realizezi câtă 
inteligență există în noi și în jurul nostru? Uneori 
cred că trupul meu este mai inteligent decât sunt 
eu și atunci mă simt onorată să îi ascult nevo-
ile dacă doresc să duc o viață echilibrată. Dacă 
îl asculți, corpul îți vorbește. Dar nu mă crede 
pe mine, încearcă pe pielea ta. Află ce vrea să îți 
spună ție piciorul care tocmai a fost vătămat. Eu 
mă mai gândesc câteodată dacă nu funcționăm 
și noi, oamenii, pe aceleași principii ca și celu-
lele, devenind exact ceea ce am fost meniți să 
devenim.

Dan încruntă fruntea. Voia să răspundă 
cumva dar constată că nu avea nimic de spus. 
Maria continuă:
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– Și acum… Revenind la oile noastre… o 
să mai dureze puțin până când piciorul o să fie 
complet vindecat. Merg să o anunț pe Ana că 
este totul în regulă.

Se îndreptă spre scară.
– Sophia… mă scuzi. Maria, să știi că nu am 

cuvinte suficiente pentru a-ți mulțumi. 
Femeia schiță doar un mic zâmbet și se 

îndreptă către etaj.
Făcuse gafa să o strige Sophia, dar era con-

vins că ea nu s-a supărat. Se lăsă pe spate în cana-
pea, inspirând fumul țigării, fericit că scăpase de 
o povară. Se întrebă cum poate el să comunice cu 
propriul trup și cum să afle ce legătură este între 
el și o afurisită de rană din talpă. Femeia vorbea 
în dodii. 

O fracțiune de secundă, atât dură viziunea: 
el, pe plajă, plângând pentru că s-a înțepat în 
talpă, Tina sub roțile camionului. Apoi, în min-
tea lui se așternu tăcerea.
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O viață creativă și plină de iubire pentru ceva, 
orice, este o viață sănătoasă. Când faci ceea ce 
te face fericit, ai parte de vindecare și siguranță.

Richard Bach  
Îndrumar pentru Mesia.  

Învățături pentru suflete avansate

V. Oglinzi

Cine ți-a spus că ceea ce știi despre tine este adevărat?

– Ai încercat să o desenezi?
Bătrânul ținea de coadă un ibric ce sfârâia pe 

foc, amestecând din când în când cu o linguriță. În 
ciuda vârstei afișate, bătrânul avea precizie. Miro-
sul de cafea umplu mica încăpere. Dan se uită la el 
încruntându-și privirea.

– Zi, Dane, ai încercat să o desenezi?
Dan răspunse fâstâcindu-se.
– Pe cine să desenez?
– Pe duduia aia care nu mai știi cum arată.
Nina oftă și se întinse lângă aragaz la picioarele 

bătrânului.
– De unde știți că nu-mi aduc aminte cum arată?
Bătrânul scoase două cești din dulapul de dea-

supra aragazului. Turnă cafeaua în căni.
– O bei neagră, nu?
– Da. Neagră, simplă.
Încăperea în care locuia bătrânul strălucea 

de curățenie. Mobila modestă îi dădea un aer de 
poveste. Un pat de o persoană, o măsuță cu două 
scaune într-un colț. Un aragaz, o chiuvetă mică și un 
dulap lung lângă ușă. Pereții erau vopsiți în culoarea 
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mov, iar lumina lămpii care atârna din tavan forma 
pe ei umbre lila.

Puse pe masă cele două căni aburinde și se 
așeză pe scaunul din fața lui Dan. Dan ridică cana și 
o duse la gură.

– Vezi să nu te opărești! E fierbinte, mai bine o 
mai lași să se răcească și scoți țigările din buzunar.

Nina se ridică și veni lângă picioarele bătrânului, 
unde se trânti cât era de lată. Părea atrasă de acest 
om ca un magnet.

– De unde știți că nu-mi mai aduc aminte cum 
arată?

– Eh, asta-i bună. Cum de unde știu? De la tine. 
Tu mi-ai spus.

– Eu? Nu-mi aduc aminte. Cum nu-mi aduc 
aminte să vă fi spus nici cum mă cheamă.

– Păi asta nu mi-ai spus-o tu. Mi-a spus-o Nina.
Cățelul dădu bucuros din coadă când își auzi 

numele, iar bătrânul chicoti ca un copil mic.
– Apropo. Pe mine mă cheamă Mihail. Ca pe 

arhanghelul ăla.
Întinse mâna către Dan, dar acesta îl lasă cu 

mâna suspendată și se ridică.
– Domnule, nu știu exact care-i treaba cu dum-

neavoastră, dar nu-mi place ce se petrece aici. Cred 
că ar fi mai bine să plec.

– Stai jos! spuse omul pe un ton autoritar. Nu 
ți-ai băut cafeaua.

Dan își simți picioarele înmuindu-se și se așeză 
la loc pe scaun.

– De când te-am întâlnit, nu te-ai gândit decât 
că ai eșuat, că ești un ratat și că ți-ai pierdut orice 
urmă de rațiune. Am dreptate?

Dan nu răspunse.
– Am dreptate?
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– De unde știți asta?
– Te întreb dacă am sau nu dreptate?
– Da, aveți dreptate.
– Și ți-a mai trecut prin minte o posibilitate de 

a-ți pune capăt vieții. L-ai înjurat pe Dumnezeu cum 
nu ai mai înjurat pe nimeni vreodată și ți-ai blestemat 
soarta de câte ori ai putut.

Bătrânul își aprinse o țigară și sorbi o gură mare 
de cafea.

Dan își simțea capul vâjâind. Se simțea violat, îl 
simțea pe omul din fața lui adânc în mintea sa, sco-
tocind și aruncând lucrurile din sertarele minții lui.

– Nu încerca să te ascunzi, băiete. Nu te poți 
ascunde de mine cum nu te poți ascunde de Dum-
nezeu. Și să-ți spun ceva. Dumnezeu n-are nimic de-a 
face cu durerea ta. Durerea ta e doar o stare în care 
îți place să stai. O stare pe care o alegi. Îți place să 
pozezi în rolul de victimă, dar asta e o meserie des 
întâlnită pe planeta asta. Îți place să-ți plângi singur 
de milă, să crezi că soarta a fost dură cu tine, că Acel 
Ceva nu există.

Dan simți pulsul accelerându-i-se. S-ar fi ridicat 
și ar fi plecat în următoarea secundă dacă nu s-ar fi 
simțit țintuit pe scaun de vorbele bătrânului.

– Ce știi dumneata despre durere? Ce știi dum-
neata despre senzația de incapacitate pe care o simți 
că-ți macină sufletul de când deschizi ochii până îi 
închizi, apoi te urmărește să te mănânce în toate 
visele nopții pe care le ai.

Bătrânul ascultă plictisit, legănându-și un picior.
– Ce știi dumneata despre dorința arzătoare de 

a pune capăt căcatului pe care-l numim viață? Ce știi 
dumneata despre eșec și disperare?

– Cine te ține?
– Cine mă ține să ce? țipă Dan.
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– Cine te ține să-ți pui capăt vieții. Dacă tot e așa 
un rahat mare de ce n-o faci? Cine te ține?

– Nu știu… 
Tonul lui se schimbase de la țipăt la resemnare.
– Îți spun eu ceva. Nu vrei să mori cu adevărat. 

Dacă ai fi vrut să mori cu adevărat nu mai stăteai pe 
gânduri. O făceai și gata. Dar îți place jocul. Îți place 
jocul ăsta și ești tare curios să vezi cum o să se ter-
mine și cine o să câștige. Aceeași poveste pe care o 
spuneți de zeci de mii de ani. Nu v-ați săturat de ace-
lași scenariu?

– Ce? Ce tot vorbești acolo, omule?
– Toate lucrurile pe care le-ai îndrugat tu acolo 

în ultimele zece minute nu sunt decât iluzii. Experi-
ențe prin care treci ca să găsești drumul spre adevă-
rata ta esență. Tu încă dormi.

Dan simți disperarea în fiecare celulă a corpului 
său, o simți dorind să țâșnească prin pielea lui, cloco-
tind ca o magmă într-un vulcan gata să erupă.

– Ești nebun! Lasă-mă să plec!
– Nu te las eu să pleci? Ușa e deschisă. Ridică-te 

și pleacă!
– Nu îmi dai voie! răcni din răsputeri Dan. Mi-ai 

înțepenit corpul pe scaunul ăsta blestemat.
– Eu nu ți-am făcut nimic. Ești liber ca pasărea 

cerului. Tu ai ales asta. Încetează să mai zbieri pentru 
un minut și întreabă-te dacă vrei cu adevărat să pleci.

Când își puse întrebarea asta, Dan simți o sen-
zație călduroasă așezându-se pe piele. Ca o rază de 
soare. Liniștea își făcea loc în mintea și trupul lui disi-
pându-se ca un abur. Sufletul îl țintuia pe scaun, în 
timp ce mintea se panica. Nu voia să plece pentru că 
se săturase să se mai chinuiască. Voia o scăpare cu 
orice preț.
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Bătrânul se ridică de pe scaun și deschise ușile 
dulapului de lângă intrare. Luă o foaie albă și câteva 
creioane colorate și i le puse pe masă lui Dan.

– Deseneaz-o!
– Nu pot. Nu mai știu cum arată.
– Îți lipsește încrederea, fiule. Normal că știi cum 

arată, doar ți-ai blocat accesul la acea amintire. Lasă 
copilul din tine să o deseneze.

Dan puse stângaci mâna pe un creion și rămase 
cu el deasupra foii albe.

– Nu ți se pare ciudat să mă crezi pe mine nebun 
după toate cele întâmplate ție? Sunt oglinda ta. 
Și fiecare om pe care-l întâlnești într-o viață o să-ți 
oglindească propria imagine și propria umbră. Ești 
singur în fața oglinzii mereu, vorbind cu tine. Ești 
magicianul propriei tale vieți, băiete, și ești singurul 
care stă la comanda panoului acestui joc pe care îl 
numești viață. Așa că nu mai da vina pe Dumnezeu 
pentru ceva de care tu însuți ești responsabil.

Dan ridică ochii de pe foaia pe care desenase un 
mic oval.

– Adică vrei să spui că eu mi-am făcut toate 
astea? Că eu am cerut așa ceva? Unde a fost Dumne-
zeu când am avut nevoie de el?

– Lângă tine tot timpul. Ai fost doar prea ocu-
pat și prea furios că să observi privirea lui îndreptată 
către tine. Nu se poate amesteca în alegerile tale, 
asta ar însemna să încalce dreptul la liberul arbitru 
pe care ți l-a oferit. Și acum e lângă tine, cu tine, înă-
untrul tău. E în creionul pe care îl ții în mână, e în 
foaia pe care o ai în față, în lacrimile care îți curg pe 
obraji și în omul care îți vorbește.

– Mănânci rahat, domnule! Nu cred că există 
vreun om pe lumea asta care să-și dorească să tră-
iască un calvar! 
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Simți furnicături pe piele, era nervos din nou. 
Simplul auz al cuvântului Dumnezeu îi provoca un 
gust amar în gură.

Pe mica fereastră a odăii intrau razele soarelui. 
Particule de praf dansau grăbit prin perdeaua de 
lumină aurie până ce rămaseră suspendate în aer. 
Timpul se oprise în loc. Toate sunetele încetară, pul-
sul lui Dan se opri, iar bătrânul rămase în stop cadru 
sub lumina reflectorului din fereastră.

Camera începu să se dilate și să se contracte 
asemenea valurilor mării. Pereții își continuau miș-
carea ondulatorie în secunda prelungită la infinit. Un 
etern moment acum. Din bătrân nu mai rămăsese 
decât lumină, o enormă cantitate de lumină ieșită 
prin pielea lui. O infinită pace și căldură.

(„Mihail, ca pe arhanghelul ăla.”)
Praful își reluă ritmul prin aer, iar inima lui Dan 

începu din nou să bată.
Bătrânul era în tăcere. După ultima replică a lui 

Dan, ceva se întâmplase cu acest om, chipul îi era 
schimbat, era mult mai tânăr și mai frumos, parcă 
și decorul era altul. O perdea fină și imperceptibilă 
părea suprapusă peste realitate, o perdea care făcea 
culorile să pară mai colorate.

(profunzimea realității)
Când bătrânul ridică privirea către Dan, ochii îi 

scânteiară violet, apoi reveniră la verdele crud, păs-
trând totuși o lumină care până atunci nu fusese 
acolo, sau pe care nu o observase el.

Sorbi o gură de cafea zâmbind și inspiră un fum 
de țigară, pe care apoi nu-l mai expiră. Ca și când îl 
înghițise ca pe o bucățică de ciocolată.

Dan simți o presiune în jurul capului său, un fel 
de cerc care se strângea cu un șurub. Urechile îi țiuiau, 
încercând să găsească frecvența potrivită la care să se 
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acordeze. Cu cât privea mai mult în ochii bătrânului, 
cu atât o mână invizibilă strângea și mai tare șurubul 
cercului din capul lui. Încerca să gândească sau să vor-
bească și constată că nu putea s-o facă. Mintea îi ador-
mise complet. Complet liniște. Solitudine perfectă.

Cercul din capul său se strânse până ajunse la 
dimensiunea unui ochi ce părea să-și deschidă pleoa-
pele în mijlocul creierului său. Simți o rază fierbinte 
penetrându-i creștetul capului cu viteza luminii. Fie-
care particulă ce intra prin ochiul nou născut îi invada 
țesuturile. Avea acces la o altfel de cunoaștere. Acum 
știa. Era un spațiu gol scânteiat de mici fulgere. Fie-
care fulger îi aducea o nouă imagine, iar odată cu 
imaginile ce se derulau ca diapozitivele, valul de 
căldură îi scana trupul. Click. Un copil mâncând cu 
poftă o înghețată… simțea gustul de vanilie inundân-
du-i papilele gustative. Click. O femeie plângând pe o 
bancă în parc… își simțea ochii usturându-l. Click. Un 
bătrân pe un pat de spital, singur într-o cameră, cu 
privirea ațintită în tavanul alb… se simțea paralizat de 
la gât în jos. Click. Un ucigaș ce-și îngropa victima care 
încă trăia… simți adrenalină și un puternic sentiment 
de vină. Click. O bătrână violată de un puști. Click. O 
fetiță făcând primii ei pași. Click. O pereche de ado-
lescenți făcând dragoste pe plajă. Click. Un tată și un 
fiu pescuind pe malul unui lac. Click. El, sărutând-o 
pe Ana pe gât. Click. Ana, râzând, murdară la gură de 
ciocolată. Click. Ana, îmbrăcată în tricoul lui. Click. El, 
pe jumătate îmbrăcat, mergând prin ploaie.

Imaginile continuară să se deruleze prin micile 
fulgere din furtuna ce avea loc în interiorul lui. Tot 
trupul îi era acum amorțit. Nu putea distinge nicio 
parte a lui, ca și când era gigantic, cât tot Universul, 
și în același timp mic, cât cea mai mică particulă exis-
tentă. El era Lumea. Lumea era el.
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Click. Tina adolescentă, zâmbindu-i pe o pajiște 
superbă. Click. Miliarde de culori hoinărind prin Uni-
vers. Click. Simți desprinderea lui de corpul fizic prin-
tre miliarde de volți. Click. Era Totul. Era Lumină. Era 
iubire. Era Una cu Dumnezeu.

Click. Înapoi în realitate.
(Realitate?)
Bătrânul se aplecase și o mângâia pe Nina pe 

burtă. Ridică aceeași privire violet spre Dan, cu un 
zâmbet ștrengăresc pe buze.

– Ei, Dane? Cum stă treaba?
Însă Dan nu putea vorbi, era copleșit de reve-

lația pe care o avusese. Se simțea liber după atât de 
mult timp și EA era acolo.

Își așeză capul pe spătarul canapelei și scoase 
câteva cercuri de fum. O senzație vagă de impon-
derabilitate îi aducea zâmbetul în colțul gurii.

Ce se întâmplase cu el? Cine ajunsese să fie? 
Care era scopul lui? Exista oare vreun scop în 
spatele circului și dramei personale, sau unicul 
scop era să concureze la Cartea Recordurilor 
pentru „Cel mai bătrân om din lume”?

Maria întârziase destul de mult în camera 
Anei, iar când coborâse, Ana părea mult mai 
liniștită, dar oarecum absentă, îngândurată.

– Eu merg să vă pregătesc cina. Dan, tu ai 
nevoie de odihnă, iar tu, draga mea – se îndreptă 
spre Ana și o cuprinse în brațe – o să fie bine, ai 
să vezi. Ai încredere.

O mai îmbrățișă o dată iar, apoi o sărută pe 
frunte. Femeia se îndreptă spre ușă împreună cu 
gentuța ei de Dr. Queen.
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Ana se așeză pe canapea lângă Dan cu mâi-
nile împreunate în poală. Tăcerea dintre ei era 
străină. Era tăcerea a doi oameni ce nu s-au 
cunoscut niciodată. Tăcerea a doi oameni care 
trăiau în lumi diferite, separați unul de celălalt.

– Ce a vrut să spună?
– Cine?
– Maria. Ce a vrut să spună prin totul o să 

fie bine. Ar putea să fie altfel?
– Nu. Ana ținea privirea într-un punct fix.
– Atunci?
– Atunci ce?
– Hai Ana, mă simt de parcă aș vorbi cu 

pereții.
– De ce crezi că este o diferență?
– Nu începe din nou cu scenariile, te rog. 

Știi că te iubesc, nu? Adică simți asta…
– Oare? Oare oamenii pot iubi alți oameni 

atât timp cât nu se iubesc și nu își respectă pro-
pria persoană? Atât timp cât uită de propriile lor 
valori și se trădează pe ei înșiși în 90% din timp?

Ana își trecu mâinile prin păr, apoi oftă 
adânc și își plecă umerii în față.

– La ce bun, Dane? Discutăm de atâția ani și 
uite unde am ajuns amândoi cu discuțiile noas-
tre. Hai, totuși, să îți zic un secret: pe de-o parte 
eu sunt mică, pe de-o parte eu sunt mare. Nu 
știu care parte mă sperie mai mult. Când sunt 
mică mă simt la voia întâmplării și doresc să fiu 
mare, când sunt mare e prea multă responsabi-
litate și doresc să fiu mică. Trăiesc un paradox. 
Sunt o pictură suprarealistă, absurdă. Un tablou 
de-al lui Dali.

Dan căscă ochii și se scărpină pe frunte incon-
știent. Nu o auzise prea des pe Ana filozofând, 
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știa că este o persoană profundă, însă de data 
aceasta onestitatea ei îi întrecea așteptările. Ana 
continuă.

– Și pentru că în niciuna din părți nu îmi este 
bine, aleg doar să fiu, să exist. Nu mic, nu mare! 
Eu exist este singurul adevăr pe care îl știu.

– Ana, te simți bine?
– Nu știu… Făcu o pauză și îndreptă privi-

rea spre Dan. Avea ochii lucioși ca un patinoar, 
sclipea în ei ceva colosal de frumos și de înspăi-
mântător. Sclipea în ei puterea personală.

– Dane, nu ai simțit niciodată că realitatea e 
mult mai mult decât ceea ce vedem? Nu ai simțit 
niciodată că realitatea este mult mai mult decât 
o carieră, o familie, o casă, o pensie și osteopo-
roză?

Se frecă cu palmele pe față ca și cum ar fi 
dorit să îndepărteze ceva incomod. Dan rupse 
tăcerea.

– Ca în filmul ăla cu Keanu Reeves? Cum se 
numea?

– Matricea.
– Matricea.
Răspunseseră amândoi odată, rămânând 

apoi pierduți într-o liniște adâncă. Pentru o clipă, 
reușiseră împreună să nu gândească nimic, din-
colo de gânduri era pace, o pace paradisiacă. 
Acolo era Cerul.

Dan își reluă firul gândurilor. Îi venea să îi 
spună tot ce pățise el în ultimele zile. Îi venea 
să urle că știe cum este să ai senzația că trăiești 
într-un film și să simți că îți pierzi mințile și că 
îți ia foc creierul. Apoi… că nu știe cum să poto-
lească asta și că îi este frică, că se simte ca un 
copil abandonat în fața unei mari primejdii. Ar 
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fi vrut să o roage să îi fie alături, dar îi era prea 
teamă să nu fie privit ca un nebun.

– Oamenii fug de adevăr nu pentru că ade-
vărul doare, ci pentru că adevărul este prea fru-
mos ca să-l creadă adevărat. Și oamenii nu știu 
că au dreptul lor din naștere să fie fericiți, au fost 
învățați altceva. Au fost învățați să le fie frică și 
să se teamă de viață. Sunt urmăriți și în somn 
de ideea că au fost izgoniți din rai, o minciună 
colosală! Atunci nu pot vedea adevărul, pentru 
că adevărul este prea frumos că să-l creadă ade-
vărat. Și s-au obișnuit să sufere. Toți așteaptă să 
moară ca să ajungă în rai. Dar dacă raiul poate fi 
trăit aici? Așa cum a fost trăit de cei numiți „marii 
maeștri” ai omenirii? De oamenii aceia care au 
reușit ce alții nu au avut curaj să facă și care au 
ajuns pe icoane, doar pentru că au avut curaj 
să-și depășească limitele. Dar ei erau oameni la 
fel ca mine și ca tine. Dacă, de fapt, suntem mult 
mai mari decât credem că suntem? Dacă nu sun-
tem doar niște oameni amărâți meniți să-și tră-
iască viețile crezând că sunt la voia întâmplării?

Cuvintele ei se loviră de pereții casei, cre-
ând ecou. Se loviră de timpanele lui, provocân-
du-i durere: Adevărul nu doare, adevărul este prea 
frumos ca să-l crezi adevărat, Adevărul nu doare, 
adevărul este prea frumos ca să-l crezi adevărat, Ade-
vărul nu doare, adevărul este prea frumos ca să-l crezi 
adevărat, Adevărul nu doare, adevărul este prea fru-
mos ca să-l crezi adevărat. Nu înțelegea despre ce 
adevăr vorbește, dar cuvintele ei i se înfipseră 
adânc în creier, iar stomacul i se strânse. Își sim-
țea corpul rece, în timp ce brobonele mici de apă 
îi acopereau fruntea. Se simțea paralizat de frică. 
Ea avea dreptate. Știa asta.
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– Poate ar trebui să mă fac pictoriță. Dacă mă 
fac pictoriță o să pot să pictez frumusețea adevă-
rului… bine… nu pe toată… nu pot pune limite 
la ceva nelimitat, dar măcar aș putea să surprind 
o scânteie din frumusețea lui, așa cum viața ne 
surprinde cu frumusețea unei flori, cu măiestria 
cu care ea se deschide, cu inocența mirosului ei 
și cu acele culori ale petalelor. Ce este ironic… o 
floare nici măcar nu este conștientă de cât de fru-
moasă este și cât de multă bucurie aduce celui ce 
o privește.

– Poate ar trebui să pictezi, gărgărițo!… 
Vorbești foarte frumos, spuse Dan în șoaptă. Așa 
de frumos, încât îmi doresc să fie adevărat.

– Acum mi s-a dat altă treabă. Poate când 
mă întorc. Când ne întoarcem.

Ana luă mâinile lui Dan în mâinile sale, îl 
privi din nou în ochi, iar de data aceasta Dan 
văzu o lumină pe care nu o mai văzuse nicio-
dată, un ocean de pace și iubire în privirea ei.

– Când viața îți oferă lămâi, fă-ți o limo-
nadă. Cu miere.

Dan zâmbi.
– Când viața îți oferă lămâi, îți iei soția în 

brațe și faci dragoste-n grădină. O sărută apăsat 
pe buze. Ana avea respirația mentolată.

– Să nu mă părăsești niciodată, Ana!
– Când o să mă urăști, n-o să-ți aduci aminte, 

dar atunci când o să fii lucid o să știi că nu te-am 
părăsit niciodată. Nu am cum să te părăsesc pen-
tru că împărtășim aceeași minte și același suflet. 
Ana îl sărută la rândul ei.

– Ce te-a apucat? Vorbești ciudat. Te gân-
dești la despărțire? Vrei să divorțăm? Parcă asta 
ieșea din discuție…
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– Nu, Dan, nu vreau să divorțăm. Nici vorbă 
de așa ceva… Ziceam doar că nu o să putem fi 
despărțiți cu adevărat niciodată pentru că sun-
tem Unul.

Dan o strânse cu putere în brațe, își dorea să 
își lipească trupul de al ei și să fuzioneze într-o 
îmbrățișare eternă. Inima îi galopa cu putere și se 
simțea mai apropiat de ea decât fusese vreodată, 
o apropiere intimă și adâncă, o apropiere sacră, ca 
atunci când intri într-un templu iar solemnitatea 
te umple de la prima gură de aer. Toate proble-
mele lor pieriseră într-o secundă. Aici și acum, în 
momentul prezent ei erau perfecți. Întruchiparea 
inocenței. Și da… știa că sunt Unul, însă gândul 
că ar putea să o piardă vreodată îl sfâșia cum-
plit și îl alungă din mintea sa, nici nu știa unde-i 
fusese capul când gândea să trăiască separat de 
ea. O idee absurdă! O tâmpenie fără limite! O 
rebeliune fără sens. Ar fi însemnat să se separe de 
el însuși… să se frângă în două, să ajungă schi-
zofrenic, să se separe de Dumnezeu.

* * *
Se cuibări lângă ea în pat și își trase pla-

puma până la gât.
– Brrrr, afară este frig, lângă tine este întot-

deauna cald. Își îmbrățișă soția și o sărută pe gât. 
Ana nu scoase nici un sunet.

– Iubito, în ultimele două zile ai fost foarte 
tăcută. Este totul în regulă?

Ana întoarse privirea către el, ochii ei lumi-
nau ca două flăcări, o lumină caldă, o lumină 
venită de departe, de undeva din cosmos, de la 
începuturile timpului. Se simțea atras și în același 
timp speriat de ceea ce reflectau ochii soției lui.
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– Ce zi este mâine, Dane?
– Duminică. Luni plecăm.
– Ce dată este?
– Iubito, tocmai o contabilă ca tine să uite 

datele? Dan chicoti.
– Ce dată este?
– Păi… cred că este 7 august. Stai să fac soco-

teala. Dacă Duminică am ajuns aici și era 1 august, 
mâine este 8. Da e opt a opta. De ce întrebi?

– 7 perioade ale tabelului chimic ale lui 
Mendelev, 7 zile ale săptămânii, 7 minuni ale 
lumii, 7 centri energetici, 7 note muzicale, unirea 
dumnezeiescului cu pământul.

– Nu m-am gândit niciodată așa. Și opt ce 
reprezintă?

– 8 este roata vieții, un sfârșit și un nou 
început. Semnul infinitului. Desfă-i bucla lui 
8 și devine 0. Totul se leagă de tot și nimic nu 
rămâne pe dinafară sau pe dinăuntru, pentru că 
nu există niciun spațiu în care să încapă ceva.

– Soția mea misterioasă… Poate ai fost vreo 
zeitate într-o viață anterioară.

– Ce copil ești, Dane, nu trebuie să fie o viață 
anterioară ca să fii o zeitate. Poți fi zeu fiind în 
viața asta. Dar… iar… aici e o întreagă discuție 
despre ce înseamnă cu adevărat să fii zeu și ce 
presupune asta.

– Păi ce presupune asta?
– Să te biruiești pe tine, iubitul meu soț. Să 

fii stăpân pe lumea ta interioară.
– Mă, nu mă înnebuni. De când ai devenit tu 

așa filozoafă, dragă doamnă Aristotel?
– Păi de vreo două zile.
– Și ce s-a întâmplat acum două zile mă rog?
Ana zâmbi, ochii ei străluciră și mai tare.
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– Am aflat că am murit și că nu există 
moarte. Că moartea este un joc de cuvinte.

– Nu prea te urmăresc… Am senzația că faci 
mișto de mine, că m-ai văzut așa înfrigurat și că 
mă învârți prin jurul tău ca să-mi distragi atenția 
de la fundulețul tău bombat. Dan o trase pe Ana 
peste el și o sărută suav.

– Ești caldă. Ești fierbinte și prezența ta mă 
înfierbântă și pe mine. Arzi, aș putea spune. Iar 
eu mă simt turbat de poftă.

– Ard, simt și eu că ard. E viața care arde 
prin mine. De două zile simt acest foc înăuntrul 
meu și este una dintre cele mai frumoase senza-
ții pe care le-am avut până acum. Viața crește în 
mine. Eu cresc odată cu viața.

– Dacă e de la sarcină, atunci presimt că o să 
facem mulți copii, spuse Dan, trecându-și buri-
cele degetelor peste pielea de foc a soției lui.

(Floare de mai, fierbinte ca iadul, ruptă din rai)
În noaptea aceea făcură dragoste cum nu se 

mai întâmplase niciodată între ei, ore în șir de 
iubire pură, dincolo de timp și spațiu, dincolo 
de identitățile lor mici de Ana și Dan, dincolo 
de trupurile lor umane. Făcură dragoste cum 
fac doi zei când se întâlnesc și când se recunosc, 
femininul și masculinul împletindu-se perfect în 
Unul. În noaptea aceea dinspre 7 spre 8 august, 
Dan se aventurase într-o călătorie de descope-
rire a sufletului său. În noaptea aceea dinspre 
7 spre 8 august, Iosif și Maria se rugau împre-
ună, în noaptea aceea dinspre 7 spre 8 august 
lupii vegheau lăcașul sfânt în care două inimi 
se întâlneau la confluența Cerului cu Pământul. 
În noaptea aceea dinspre 7 spre 8 august, cele 
două creaturi așteptau cuminți în întuneric, căci 
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ele vedeau cel mai bine în întuneric. În noaptea 
aceea timpul își schimba curgerea.

* * *
„Lămâi, facem dragoste-n grădină!”
– Anaaaa, Anaaaa.
Se trezi țipând cât îl țineau plămânii. Se 

ridică brusc în șezut și gâfâi puternic, se uită în 
dreapta lui, patul era gol. Ana nu era lângă el. O 
gheară ascuțită îi pătrunse în piept și durerea îi 
opri respirația.

O presimțire.
Deschise noptiera și se uită la ceas: 8 August, 

ora 8 și 8 minute dimineața. 8.08; 08:08. Își trase 
în grabă pantalonii pe el și porni în goană pe 
scări țipând.

– Anaaaa, Anaaaa.
Avea o presimțire puternică că se întâmplă 

ceva rău. Ceva rău ce nu mai putea fi reparat.
Imaginea din oglinda din living îl opri pen-

tru câteva secunde. Ana îl privea de dincolo de 
oglindă, Ana era în oglindă. Chipul ei de copilă 
și ochii strălucitori de zeiță îi zâmbeau cu căl-
dură. Era imaginea inocenței originare, imagi-
nea lui Dumnezeu în trup de femeie, imagine 
ce-l îndemna să nu-și piardă speranța, să nu-și 
piardă niciodată încrederea. Pentru un moment 
știu cu certitudine că totul este așa cum trebuie 
să fie. Era un déjà-vu. O scenă pe care o mai tră-
ise o dată, iar acum știa unde o să o găsească pe 
Ea, pe femeia Dumnezeu care plecase cu inima 
lui de lut și-l lăsase cu-n gol în piept ce-i tăia res-
pirația și-l făcea să-și dorească să moară. Apoi, 
o altă viziune în oglindă. El, zburând într-un 
avion, peste o întindere nemărginită de ape, 
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el, zburând peste o întindere nemărginită de 
păduri. El, liber.

Ieși desculț, fugi până la casa vecină. Nu 
simți roua dimineții ce-i mângâia tălpile, nu 
simți nici solemnitatea locului. Era prins într-un 
cavou, un mormânt verde unde viața devora 
viața, viața devora inimi și chipuri.

Intră în casă, simți nemișcarea înțepenin-
du-i trupul, avea impresia că este într-un joc pe 
calculator, într-o piesă de teatru în care deco-
rul era mort, lipsit de viață. Soții Trut erau de 
negăsit, însă instinctul îl îndrumă în camera lor, 
camera creaturilor. Mireasma puternică de vani-
lie și scorțișoară îl scotea din minți și, cu cât se 
apropia mai mult de încăperea în care erau ELE, 
cu atât mirosul devenea mai puternic.

O imagine.
O poezie macabră.
Un futut de tablou al lui Baudelaire, ce-i ron-

țăia ochii.

O! Viermi, tovarăși fără de văz și de auz, 
Un mort voios și liber destinul v-a adus; 

Voi, fiii putrezirii și filozofi ai sorții,
Cutreierați-mi leșul cu hămesite guri 

Și spuneți-mi voi: oare, mai sunt cumva torturi  
Pentru-acest trup netrebnic și mort printre toți morții? 

Cum păși în încăpere, pe Dan îl paraliză 
privirea lor, ochii le scânteiau fosforescent iar 
întunecimea camerei le dădea putere. Îi trecură 
prin minte cuvintele Deșiratului: „SĂ APRINZI 
LUMINA ÎN CAMERĂ ÎNAINTE DE A DES-
CHIDE OCHII, LUMINA LE ORBEȘTE ȘI LE 
GONEȘTE!”. Reuși să închidă ochii instinctiv și 
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să se îndreptă spre locul în care ar fi trebuit să se 
afle întrerupătorul. Creaturile scoaseră un stri-
găt ascuțit, inuman, care vibră în timpanele sale, 
sunetul morții. Pipăi peretele și găsi întrerupă-
torul. Îl aprinse. Strigătul de luptă încetă, iar el 
rămase înlemnit la imaginea pe care o avea în 
fața ochilor.

Ana era îmbrăcată în cămașa ei albă de 
satin, cămașa pe care el o iubea și care îi mângâ-
iase pielea în nenumărate nopți, cămașa pe care 
o mirosea atunci când îi era dor de ea în serile de 
singurătate. Era întinsă pe pat, cu părul așezat 
în cascade pe umeri, patul era plin de sânge, ele 
erau la capul ei, dinții lor ca fierăstrăul meste-
când bucăți din carnea femeii. Creaturile mușcau 
liniștite și docile din ceea ce odată fusese chipul 
celei mai frumoase femei pe care el o cunoscuse.

Chipul femeii fusese devorat în întregime, 
lăsând să se vadă mușchii feței, două găuri în loc 
de ochi și mandibula proeminentă cu dinții albi. 
Așternuturile roșii, cămașa lui preferată roșie, 
cămășile lor de noapte roșii. Ochii lui roșii.

Se năpusti asupra lor asemenea unui ani-
mal.

– LĂSAȚI-O ÎN PACE, TÂRFELOOOOR!
– LĂSAȚI-O ÎN PACE, TARFELOOOOR!
– LĂSAȚI-O ÎN PACE, TARFELOOOOR!
Lovi cu pumnii chipul distorsionat al uneia 

dintre gemene, cealaltă se năpusti cu dinții asu-
pra lui și îi mușcă brațul cu putere, lumina nu mai 
avea efect asupra lor. El era slab. El era slab în fața 
lor. O pradă ușoară, așa cum fusese și Ana.

* * *
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Stătea în picioare lângă trupul său inert. 
Hainele de pe „manechinul” din fața sa fume-
gau, înainte să leșine reușise să se rostogolească 
și să stingă flăcările ce-i cuprinseseră partea 
stângă a corpului.

Nu-și dădea seama dacă murise sau nu, însă 
putea vedea cu mare claritate corpul ars, întins 
cu fața în jos pe iarbă. Casa ardea, ele ardeau 
odată cu ea. Își amintea vag că el îi dăduse foc.

Era lipsit de durere și lipsit de emoții. Spa-
țiul din jurul său respira, se dilata și se contracta 
asemenea unor plămâni; în momentul contrac-
ției totul devenea încețoșat acoperindu-se de o 
pâclă, iar în momentul dilatației căpăta claritate. 
Lumina se schimba odată cu aceste mișcări.

Mai rămase un timp acolo, suficient cât să 
vadă salvamontul venind și punându-i o mască 
de oxigen, apoi cărându-i trupul la o mașină de 
teren cu sirene pe ea. Casa arsese aproape până 
la temelie iar câțiva oameni încercau din răspu-
teri să stingă focul ce o mistuia, un elicopter care 
arunca apă, multă zarvă. În tot acest timp, el 
rămase în nemișcare, urmărind fără niciun sen-
timent scena de teatru. Nu putea să audă ceea ce 
vorbeau oamenii, nu putea distinge sunetele lor; 
auzea în schimb o armonie de sunete, un cântec 
ce venea din pădure. 

Se îndreptă acolo, fără a pune picioarele 
pe pământ, plutind ca un balon. Pe măsură ce 
se apropia de sursa sunetelor, lumina devenea 
tot mai puternică, mai caldă. Zări un alt foc, în 
jurul lui erau 3 persoane cărora nu le distingea 
însă chipul, două femei și un bărbat. Femeile 
cântau și se legănau în ritmul tobei la care bătea 
bărbatul. Pluti până deasupra focului și începu 
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a se roti în spirală în jurul celor trei persoane, 
mișcarea se accelera și, înainte să se micșoreze 
și să fie absorbit într-un punct de lumină, apucă 
să vadă chipul bărbatului ce îi zâmbea blând și 
îl întâmpina cu privirea, auzi cuvintele: ne reve-
dem curând. Deșiratul continuă să bată ritmul 
tobei pe măsură ce el se dizolvă în singularitate.

Când deschise ochii, lumina din sala de 
operație îi arse retina. O echipă de medici se ocu-
pau de reconstrucția pielii sale.

– A avut noroc, mai mult de o lună nu își 
petrece la noi!

Își pierdu cunoștința și căzu într-un somn 
adânc. Curând avea să uite experiența de atem-
poralitate pe care o trăise. Adormi cu melodia 
focului în urechile sale. Focul transforma. Focul 
curăța. Focul era Putere.

Bătrânul deschise o ușă pe care Dan nu o obser-
vase până atunci și îl invită să-l urmeze. Pășiră într-o 
grădină superbă, undeva în depărtare se zăreau cres-
tele munților. Fluturi colorați în felurite nuanțe pe 
care Dan nu le mai văzuse până atunci zburau peste 
câmpul din fața ochilor lui.

– Unde suntem?
– În Țara Minunilor. Bătrânul zâmbi ștrengărește.
– Țara Minunilor nu arată așa!
– Păi, vezi tu… depinde de ce variantă preferi.
– Nu înțeleg.
– Există mai multe versiuni ale aceleiași lumi. 

Această versiune a Țării Minunilor este un loc în care 
dualitatea nu există. Când spun dualitate mă refer 
la conceptele umane de bine-rău, corect-greșit. 
Oamenii confundă adesea dualitatea cu polaritatea 
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masculin-feminin. Evident, și în acest tărâm există 
masculin-feminin, căci fără aceste două energii nu 
ar putea să existe nimic. Diferența dintre aceste ver-
siuni ale aceleiași lumi o face armonia. Uite, tinere, 
încearcă să gândești ceva rău în acest tărâm.

Dan își cercetă mintea și constată cu uimire 
că, indiferent cât încearcă să gândească la ceva rău, 
agresiv sau să își provoace un acces de furie, nu sim-
țea decât o profundă pace și o stare de bine. Gându-
rile acelea îi erau, efectiv, interzise.

– Cum este posibil așa ceva? Cum este posibil să 
nu am acces la acea parte a minții mele?

– E destul de simplu, felul în care este construită 
această lume nu permite asta. Alt joc, alte reguli. Aici 
nu poți distruge, poți doar crea. Iar creația se face 
doar în armonie cu lumea, altfel nu se manifestă.

– Nu înțeleg nimic. Dan își duse mâna la gură și 
se învârti în cerc, uimit de tot ceea ce vedea în jurul 
lui. Cum e posibil așa ceva? Dumnezeule, este mira-
culos!

– Ei, Dane, multe lucruri sunt posibile, însă oame-
nii sunt încă școlari la școala primară și, fiind mereu 
destul de ocupați ca să rămână în dramele și poveș-
tile personale, pe care le tot repetă de mii de ani, uită 
de armonia naturală a cosmosului. Există unii care se 
plictisesc de povestea lor, există alții curioși care se 
întreabă ce este cu ei, există unii care obosesc în a 
mai suferi, toți aceștia se numesc exploratori. Sunt 
câțiva printre ei care ajung și aici și realizează care 
sunt regulile de bază ale creației. Unul dintre aceștia 
a fost Tesla, care spunea să gândești în termeni de 
energie, frecvență și vibrație ca să poți înțelege cum 
funcționează Universul. Avea dreptate.

– Omule, despre ce tot vorbești acolo?
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Bătrânul nu luă în seamă lamentarea lui Dan și 
într-o clipă își schimbă culoarea ochilor într-un verde 
smarald, uitându-se în ochii lui Dan:

– Hai, Dane, potolește-te și ascultă-mă cu aten-
ție, accesez aceste informații chiar din mintea ta. Nu 
e ca și cum le auzi pentru prima dată. Ele sunt dispo-
nibile oricând și oricui. Fă un experiment, gândește 
ceva frumos, ceva armonios.

Dan zâmbi și își imagină că în locul acela există 
un mic lac cu apă termală, pe marginea lui, nisip din 
deșert și doi cocotieri.

– Acum, uită gândul pe care l-ai avut și ascultă. 
Ciulește urechile, deschide ochii.

Dan făcu întocmai cum îi comandase bătrânul, 
undeva în surdină se auzea o melodie fină, o melo-
die venită din neant, ce umplea spațiul ușor-ușor, cu 
acordurile ei. În fața ochilor lor era acum un lac cu 
apă termală.

– Asta chiar e tare! În ochii lui Dan juca lumina 
bucuriei, lumina copilăriei, o lumină stinsă cu ani în 
urmă, la moartea Tinei. Lumina Inocenței Originale.

– Păi, și cocotierii? Unde sunt? Dan se întoarse 
către bătrân și rămase surprins să vadă că acesta își 
preschimbase chipul cu al său mai tânăr cu douăzeci 
de ani. Un Dan, cu părul creț, vâlvoi, cu un zâmbet 
entuziast și tenul curat.

– Hei! Cum ai făcut asta?
Cealaltă versiune a sa îi zâmbi.
– În același fel în care ai creat și tu locul acesta 

cu apă termală. Fără cocotieri, evident… Ce să caute 
doi cocotieri lângă un lac cu apă termală? Regulile 
acestei lumi nu permit apariția anomaliilor sau a 
dizarmoniilor, iar cocotierii tăi tropicali ar fi fost cu 
siguranță o dizarmonie. Nu este locul lor aici. Fiecare 
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fir de iarbă își are locul bine stabilit în cadrul unei 
armonii.

– De ce m-ai adus să văd toate astea?
– Pentru că a venit vremea să afli cine ești în 

esența ta și… să te iei în stăpânire pe tine. Nimeni 
nu a cucerit nimic fără curaj și îmi pare că ți-ai plâns 
suficient de milă. Hai să ne întoarcem, lecția de fizică 
aplicată s-a terminat.

– Stai! Pot lua ceva cu mine? De aici, din lumea 
asta, pot lua ceva cu mine? O piatră poate…

Bătrânul râse zgomotos.
– La ce ți-ar folosi?
– Cum la ce? Să le spun și altora că există ase-

menea locuri.
– O să te creadă nebun. Nu e de datoria ta să 

le spui celorlalți nimic. Un adevărat războinic nu-și 
pierde timpul cu vorbe, el devine această lume, 
devine armonios ca și această lume iar atunci sim-
pla lui prezență într-un loc va rosti adevărul său. Asta 
face un învățător, un tămăduitor, un înțelept. Nu 
aleargă de colo-colo ca un clovn cu pietricele în mână 
să le spună altora că le-a luat din Țara Minunilor. 

Râsul pofticios al ființei umplu spațiul din jur și 
se împleti perfect cu melodia ce se auzea.

– Dane, gata! Acesta este apelul tău de trezire! 
Trezește-te Dan!

Intrară înapoi în casa groparului. Emoții ames-
tecate de confuzie și entuziasm îi invadară trupul lui 
Dan. Bătrânul întrerupse tăcerea.

– Ana nu este cine crezi tu că este cum nici tu nu 
ești cine crezi că ești…

Vorbele loviră timpanele lui Dan. Răspunse prin-
tre dinți cu ochii ațintiți în pământ.

– Ana nu mai este…
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– Bine, să presupunem că nu mai este. Cât crezi 
tu că ți-ai cunoscut cu adevărat soția? Cât ai fost pre-
zent la frământările ei interioare?

– Destul de bine…
– Ești sigur de asta? Dacă știi că îi plăceau carto-

fii prăjiți și ciocolata nu înseamnă că ai cunoscut-o…
– Cred că am cunoscut-o bine.
– Soția ta ți-a mărturisit vreodată că ținea un 

jurnal în care scria din când în când, iar atunci când 
o făcea, scria ca să se vindece, să se descarce de tot 
ce conținea?

– De unde știi?
– Să spunem că o cunosc bine. În plus întrebarea 

ta este destul de caraghioasă, dar ești începător și se 
trece cu vederea. Toate informațiile le am din mintea 
colectivă, mintea ta plus mintea ei plus mințile tutu-
ror oamenilor de pe planetă. E ca o bibliotecă, la un 
moment dat poți alege să accesezi toate informațiile 
de care ai nevoie.

– Nu-mi dau seama dacă visez sau dacă am 
murit, dacă am înnebunit.

– Pentru un om care petrece cel puțin o jumă-
tate de zi într-o lume pe care a inventat-o ca să fugă 
de asumarea propriei vieți… ești destul de neîncre-
zător.

Omul trase scaunul de lângă masă și se așeză, 
Nina Mică îl urmă, părea că nu dorește să se dezli-
pească de piciorul bărbatului. Dan se învârtea prin 
cameră, negăsindu-și locul.

– Mă întreb ce fel de relație este aceea în care 
femeia nu se poate deschide în fața bărbatului pen-
tru a-i spune ce are pe suflet și bărbatul nu se poate 
deschide în fața femeii pentru a-i spune ce are pe 
suflet. Anomalie, dragul meu Dan. Anomalie. Se întâl-
nesc la tot pasul.
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– Sunt atâtea întrebări în mintea mea… întrebări 
pe care aș vrea să le rostesc, dar care nu au însemnă-
tate cu adevărat.

– Atunci, mai bine lasă-le să plece așa cum au 
venit, bucură-te de experiența ta. Nu mulți au pri-
lejul să trăiască un asemenea fenomen în viața lor. 
N-o să fie însă suficient, adevărul pe care l-ai aflat azi 
trebuie pus și în practică, trebuie materializat, dacă 
dorești armonie, altfel… ai să fii un alt om care a pus 
piciorul în rai, dar a ales iadul. În definitiv, alegerea 
îți aparține.

Omul își preschimbă din nou culoarea ochilor în 
verde intens și luă înfățișarea lui Dan.

– Poți să nu mai faci asta fără să mă anunți? Mă 
sperie să stau de vorbă cu… mine. Despre ce alegere 
e vorba?

– Alegerea de a-ți asuma existența în viața ta. 
De a trăi propria ta viață! Dacă nu ai murit, înseamnă 
că nu ți-ai terminat treaba.

– Ce ușor este să vorbești când nu ai trecut prin 
ce am trecut eu. Iar viața mea este asumată. Am 
acceptat că am pierdut…

– Ai pierdut ce? Autobuzul? Tramvaiul? Portofe-
lul?

– Mi-am pierdut soția! Asta am pierdut!
Pentru o clipă, Dan păru că își pierde cumpătul, 

însă zâmbetul de pe fața variantei sale cu ochii verzi 
îl făcu să se calmeze.

– Am pierdut-o pe Ana.
– Din câte știu eu, nu erai, oricum, prea mulțu-

mit de cum merg treburile între voi, te simțeai trădat 
și părăsit, așa că nu ar trebui să fie o pierdere prea 
mare. De ce plângi după ceva ce nu-ți doreai cu ade-
vărat? Ai gândit de nenumărate ori că ai părăsi-o, de 
nenumărate ori ai gândit că ți-ar fi mai bine singur, 
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că ai omorî-o. Dorința ți-a fost îndeplinită, ar trebui 
să dai o petrecere, nu să bei alcoolul ca pe apă și să 
îți petreci vremea în fantezii sexuale cu o puștoaică 
dintr-o poveste, jelind după o soție pe care nu o mai 
voiai cu adevărat. Nu prea ai fost sincer cu tine în ulti-
mul timp, nu?

Dan lăsă ochii în pământ, cuprins de remușcările 
adevărului pe care îl auzea. Nu fusese sincer cu el. Nu 
fusese sincer cu el niciodată.

– Lucrurile păreau că se îndreaptă în direcția 
bună înainte să… fie omorâtă de… ele. Aveam spe-
ranța unui nou început… plus că era însărcinată, iar 
eu urma să fiu tată.

– Nici asta nu-ți prea doreai, Dane…
Varianta sa cu ochi verzi își aprinse o țigară și își 

puse un picior peste celălalt sprijinindu-și spatele de 
spătarul scaunului. Îl aținti cu privirea.

– Vezi ce fac minciunile? Sapă morminte. Ucid. 
Sinucid. Și minciuna este o alegere. Minciuna de 
sine, trădarea de sine. Anomalie. Alegere. Uite care-i 
treaba, Dane. Cei din jurul tău nu sunt aici ca să-ți 
facă ție pe plac! Și nici nu sunt buni doar atunci când 
e bine. Jocul aici pe Pământ e iluzoriu, dar e tot un 
joc. Una dintre regulile de bază este onestitatea față 
de tine însuți. Dacă nu te simți confortabil într-un 
loc sau lângă un om, este de datoria ta să schimbi 
ceva, nu să aștepți ca celălalt să schimbe ceva. Mize-
ria exterioară reflectă mizeria interioară. Du-te acum 
acasă, în dulapul de la bucătărie, sub cutiile cu mag-
neți ale Anei, o să găsești un caiet. Onorează-ți și 
respectă-ți soția pentru cine era cu adevărat. Ai să 
înțelegi.

– O să ne mai întâlnim?
– Rămâne de văzut. Depinde de alegerile pe 

care o să le faci în continuare.
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Dan se ridică, își îmbrățișă versiunea cu ochi 
verzi și îi mulțumi. Știa în adâncul său că întâlnirea cu 
această ființă armonioasă avea să îi schimbe direcția 
în viață.

Ieși din încăpere, făcu câțiva pași pe aleea cimi-
tirului, iar când se întoarse să mai arunce o privire, 
căsuța dispăruse. În locul ei, doi castani păreau că îi 
dau binețe. Ceasul arăta ora 8.08.
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Destinul nu te forțează să mergi într-o direc-
ție pe care nu vrei să o urmezi. Tu ești cel care 
alegi. Destinul tău este în mâinile tale.

Richard Bach  
Îndrumar pentru Mesia.  

Învățături pentru suflete avansate

VI. Cercul cunoașterii

Cine ți-a spus să nu ai încredere?

Simțea liniște și panică, emoții contradictorii. 
Îi era teamă că ceea ce trăise fusese un vis, iar el o 
să găsească în casă aceeași viață pe care o lăsase în 
urmă de dimineață. El nu mai era același ca atunci 
când închisese ușa în urma lui, însă îndoiala își făcuse 
loc din nou în mintea sa. Se simțea mai singur ca nici-
odată. Singur pe un drum necunoscut, în ceață. Nu 
știa dacă îl așteaptă o prăpastie sau dacă avea să iasă 
soarele în curând.

Ana îl chema, dar așa cum îl chema Ana, îl 
chema și Alice în lumea lor. Alice îi promitea liniștea, 
îi promitea calmul și pacea pe care dorea cu atâta 
ardoare să le capete. Glasul Anei se auzea în depăr-
tări și îi striga să rămână în viață, să aleagă viața, să 
aibă puterea să meargă mai departe, în timp ce Alice 
îi promitea căldură.

Versiunea lui cu ochi verzi avusese dreptate și 
asta îi dădu speranță. Găsi în dulap un jurnal, frumos 
împachetat, în care Ana scrisese câteva foi. Ultima 
însemnare era datată cu o zi înaintea plecării lor în 
concediul ce-i adusese sfârșitul. Ținea în mână un 
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lucru sacru, care vibra cu putere, adevărul ei, adevăr 
pe care el nu-l cunoștea.

Simțea că dorește să onoreze cuvintele soției 
sale și, înainte de a se apuca de citit, strânse toată 
mizeria pe care o făcuse în ziua aceea în care timpul 
se oprise în loc.

ana vorbește cu Ana
20 Decembrie 2011 – ora 2:40 

Mă scufund în abis, e negru și dens și nică-
ieri nu e nicio urmă de lumină. Aici nu trăiește 
nimic, aici totul moare sau este deja mort. Aici 
numai morții trăiesc, iar eu trebuie să mor întâi 
ca să pot să trăiesc. Urletul lor îmi apasă ure-
chile, îmi sparge timpanele și îmi inundă toată 
ființa, care plutește inertă în negură. Nu pot 
să văd, mi s-au lipit ochii, iar atunci când erau 
deschiși dureau.

Merg printre cadavre fără suflet, merg prin 
putreziciune și uitare. Pot să le simt atingerea 
atunci când trec pe lângă ele și fiecare bucățică 
atinsă de Cei Fără Suflet se transformă în scoarță. 
Cu cât înaintez mai mult, cu atât mă transform 
în unul din ei.

Au nevoie de hrană, au nevoie permanent 
de oameni noi care să le susțină traiul jalnic și 
existența patetică într-o lume plină de iluzii. 
Îi aud cum se tânguiesc, cum se vaită, le aud 
durerea și iluzia fericirii de moment. Trăiesc 
pentru fericirea de moment și, după ce ea trece, 
rămân goi și pustii, căci Cei Fără Suflet dan-
sează într-o horă din care nu vor să iasă. Nu 
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vor. Este o alegere. Aleg să fie departe de sufle-
tul lor. E o alegere.

Cei Fără Suflet își adoră propria mizerie, 
aici este Paradisul lor, iar ochii lor pietrificați 
nu vor să vadă niciun fel de comoară, unii se 
mănâncă între ei pentru că asta le dă putere, 
se simt mai aproape de Dumnezeu cu fiecare 
bucată de carne putrezită pe care o îndeasă în 
gură, un Dumnezeu inventat de ei, un Dumne-
zeu pe care îl adoră și care nu are nicio treabă 
cu Dumnezeu, căci Dumnezeu este în Suflet. În 
lumea asta, muștele și viermii sunt stăpâni. Mili-
arde de larve pe care le simți târându-se pe tine 
și intrându-ți în gură și în nas.

Cei Fără Suflet și-au creat lumea, și-au creat 
Iadul. Așteaptă să vină un Salvator să-i scoată 
din el, așteaptă mântuirea, nedorind să accepte 
că mântuirea este în Suflet. Sunt atât de îmbătați 
de propria lor imagine despre ei și atât de feri-
ciți în mâzgă, încât promovează mizeria ca fiind 
curățenie și minciuna ca fiind adevăr. Vor să fie 
mici, aleg să fie mici.

Am mâinile pietrificate deja, dacă mai 
rămân mult printre ei o să mă transform și eu 
într-o bucată de carne Fără Suflet, devorând tot 
ce îmi iese în cale. M-au pus să le dau Sufletul 
meu pentru că nu suportă să-i vadă pe Cei cu 
Suflet. Cei cu Suflet emană prea multă lumină, 
iar lumina le arată mizeria în care se scaldă, 
lumina le dezvăluie minciunile pe care și le 
spun singuri ca să-și scuze traiul penibil și lipsit 
de sens pe care îl duc. Mi-am îndesat Sufletul 
într-un pandantiv pe care îl port la gât. Ei nu 
știu asta, am reușit să-i păcălesc, pentru că au 
creierul atât de inert încât nu pot gândi la așa 
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ceva. Au crezut că nu mai am Suflet, dar eu știu 
că Sufletul meu este încă cu mine. Trebuie să 
găsesc ieșirea…

Ana știe că Ana este.

ana vorbește cu Ana
11 Februarie 2012 – ora 15:47

Dacă îmi construiesc o bulă, scap. O bulă 
din sticlă, care să mă înconjoare. Un spațiu doar 
pentru mine. Nu am spațiu, nu-mi găsesc locul.

Aerul de aici e otrăvit cu tot felul de gaze 
care mă amețesc și mă fac să cred că iluziile 
sunt adevărate. Cei Fără Suflet sunt peste tot, 
nu găsesc niciun loc unde să mă ascund. Nu am 
spațiu, nu-mi găsesc locul. Sufletul meu se zbate 
în medalionul pe care îl port la gât de fiecare dată 
când apare în preajma mea un mort umblător. 
Sper să nu mă prindă. Dacă Cei Fără Suflet își 
dau seama că nu sunt ca ei, o să mă transforme. 
O să-mi deschidă gura și o să-mi toarne viermi 
cu pâlnia și o să mă mintă că este miere. O să mă 
arunce într-un colț și o să-mi privească cu nesaț 
metamorfoza, o să umblu somnambulă printre 
ei și o să uit că exist. Aici, în iad, omizile nu se 
transformă în fluturi, ci în Morți Ambulanți.

Au mai fost ca mine și alții, unii care și-au 
ascuns Sufletul în diverse recipiente, iar ei i-au 
găsit. I-au mirosit și i-au ademenit, apoi tortura 
a fost groaznică, insuportabilă. Și-au dat Sufle-
tul pentru o casă sau pentru o mașină, și-au dat 
Sufletul pentru celebritate și faimă. Și-au dat 
Sufletele pentru a supraviețui și pentru ca dure-
rea să înceteze. Faust. Faust. Suntem Faust. Cei 
Fără Suflet știu să mintă și să promită Paradisuri.
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Să nu mă pierd pe mine! Să nu-mi pierd 
Inocența Originară! Să nu mă pierd pe mine! Să 
nu-mi pierd Sufletul!

Acum sunt în siguranță… pentru o peri-
oadă. Când sunt cu Mine sunt în siguranță, 
când sunt cu Mine, cu Sufletul meu, otrava nu 
mă poate atinge. Dar nu mă pot ascunde toată 
viața. Trebuie să-mi găsesc puterea de a străluci 
și când sunt în mijlocul lor. Altfel, o să vină după 
mine, o să încerce să mă atragă cu promisiunile 
lor împuțite, o să-mi promită locuri în Rai, o 
să încerce să facă tot posibilul pentru a-mi lua 
medalionul de la gât. Mi-e cumplit de greu să 
nu țip din toți plămânii atunci când le simt atin-
gerea și le miros respirația putrezită. Corpurile 
lor mor pentru că și-au lepădat Sufletele, și-au 
închis Inimile.

Singura soluție pe care o pot gândi este să-mi 
construiesc o bulă. Mă dor mâinile pietrificate de 
atingerea lor, mă dor urechile din pricina insec-
telor care încearcă să-mi roadă timpanele cu 
cuvinte de laudă lipsite de adevăr și cu minciuni 
spuse doar pentru a obține un avantaj.

Îmi privesc degetele de la picioare și văd 
că molima s-a extins, mi-a atins unul dintre cele 
cinci degete de la piciorul stâng.

Da… O bulă e singura soluție. O bulă în care 
să stau cuminte și să aștept până când cei de-o 
seamă cu mine – știu că mai sunt și alții neatinși, 
pot să-i simt – să se ridice și să se unească în 
adevăr. Să ne ridicăm împreună și să vindecăm 
molima care a cuprins oamenii și care îi ține atât 
de adormiți în propriile lor iluzii. Să le arătăm că 
iubirea vindecă. Iubirea vindecă. E o alegere. Cei 
cu Suflet sunt de zeci de ori mai puternici decât 
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Cei Fără Suflet, căci ei au libertatea de a alege. 
Au libertatea de a alege adevărul. Sufletul ne dă 
magia, Sufletul ne învață să fim autentici, reali. 
Pentru asta am fost creați. Pentru a alege Calea 
Iubirii.

Abia aștept să îmi scot sufletul din meda-
lion și să-l port cum se cuvine, să îmi asum pute-
rea Lui… asta dacă o să mai exist până atunci… 
dacă nu o să mă dizolv.

Viața mă iubește. Ana, te iubesc!

ana vorbește cu Ana
31 August 2012 – ora 10:17

Ieri am cunoscut pe cineva care își ținea 
Sufletul într-un breloc de chei. Strălucea superb, 
în culori pe care nu le-am văzut vreodată. Mi 
s-a părut periculos, am vrut să întreb cum poate 
să umble cu sufletul la vedere fără să-i fie frică 
că o să-l piardă, că o să fie atacat. Era un Suflet 
puternic, vibrația Lui se simțea la câțiva metri 
de mine, iar firișoare de lumină purpurie incan-
descentă străpungeau brelocul. Mi-a răspuns 
că nu îi este frică pentru că, atâta timp cât este 
fidel Sufletului său, nimic nu îl poate atinge, nici 
măcar moartea. Căci moartea este doar o tranzi-
ție de la o stare la alta. Oare are dreptate? Vreau 
să aflu dacă este adevărat. Vreau să-mi tran-
scend frica de moarte.

Bula mea s-a clădit perfect, o simt în jurul 
meu din ce în ce mai puternic.

Azi dimineață, în timp ce îmi sorbeam 
cafeaua, mi-a venit un gând: „E greșit să cred că 
nu se face primăvară cu o floare. O floare pre-
vestește o schimbare, prevestește venirea unor 
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vremuri de renaștere, venirea unei lumi mai 
armonioase, chiar dacă este îngropată mai apoi 
de o avalanșă. Am să pun un borcan peste floa-
rea mea și astfel ea o să fie vie chiar dacă este 
îngropată sub zăpadă, iar când zăpezile se vor 
topi, celelalte flori i se vor alătura. Și dacă nu va 
fi așa… cel puțin am încercat…

E greu, dar nu vreau să renunț. Nu vreau 
să mă dizolv știind că nu am încercat să fac tot 
posibilul ca să nu-mi vând sufletul. Medalionul 
meu strălucește în timp ce eu aștern pe foaie 
lucrurile acestea.

ana vorbește cu Ana
25 Decembrie 2012 – ora 17:50

Mi-e mai greu ca niciodată! Nenorociții ăia 
se hrănesc cu copii. Cu copii nou-născuți și nevă-
tămați, care nu vor să renunțe la sufletul lor.

Nu mai vreau să aud!!!!!!! Nu mai vreau să 
aud!!!!!!!!! NU MAI VREAU SĂ AUD!!!!

Urletele lor de suferință mă distrug, mă sfâ-
șie bucată cu bucată. Îmi simt carnea smulsă de 
țipete, mușcă din mine!

Doamne, fă-i să se oprească! Doamne, sal-
vează-i! Doamne, te rog, te imploooor, nu-i lăsa 
să-i transforme în Morții Vii.

Doamne, te rooooog! Te implor! Fă ceva! FĂ 
CEVA!

Blestem clipa în care am pus piciorul în 
tărâmul ăsta nenorocit! Blestem clipa în care Cei 
Fără Suflet au preluat puterea!

Tânguielile copiilor joacă o horă în jurul 
meu și mă biciuiesc. Câtă durere! Câtă durere!
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Cu ce sunt ei de vină că s-au născut aici? Cu 
CE SUNT EI VINOVAȚI? CU CE SUNT COPIII 
VINOVAȚI CĂ LE ESTE LUAT SUFLETUL CU 
FORȚA? Cu ceeeee? Cu ce sunt vinovați că le 
este furată libertatea și dreptul de a alege?

Doamne, dă-le puterea să reziste!
Doamne, dă-le puterea să reziste!
Doamne, dă-le puterea să reziste!
Doamne, dă-le puterea să reziste!
Doamne, nu-i lăsa să-și vândă Sufletul! TE 

ROOOOG! TE IMPLOR!
Doamne, nu-i lăsa singuri! Doamne, sunt 

INOCENȚI! Lasă-i curați.
Te rog, oprește calvarul!
Te rog, oprește calvarul!
Lasă-i să aleagă singuri! Lasă-i să aleagă sin-

guri! Lasă-i să aleagă singuri! Lasă-i să aleagă! 
Lasă-i să aleagă!

Nu lăsa copiii să moară! Ei sunt salvarea 
noastră! Ei sunt salvarea noastră! Ei sunt salvarea 
noastră! Copiii sunt salvarea noastră din IAD!

Schizofrenie. Ana este scindată în 7 bucăți. 
Schizofrenie? Altă etichetă. O iluzie?

ana vorbește cu Ana
31 Decembrie 2012 – ora 20:48

Azi e liniște. A fost liniște până acum, dar nu 
am avut curaj să ies din casă. Cătușele care-mi 
leagă invizibil mâinile și picioarele nu-mi dau 
voie să fac nimic acum. Nu a venit momentul. 
Sau poate sunt doar paralizată de frică… Mă 
ascund în bula mea până când simt că sunt pre-
gătită.
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De când i-am auzit pe copii urlând, Sufle-
tul meu nu a mai strălucit, nu a mai vibrat, nu a 
mai făcut… nimic. S-a ascuns în adâncul meda-
lionului și nu vrea să mai bage nimic în seamă. 
Așteaptă ca eu să termin ce am de clădit.

Dan nu are habar că, în mintea scumpei 
lui soții, se dă al treilea război mondial în pra-
gul Revelionului. O să explodez ca o bombă și 
apoi… liniște? Sper.

ana vorbește cu Ana
2 Februarie 2013 – ora 16:20

Nici măcar în bula mea nu mă mai simt în 
siguranță. Hoarde întregi de demoni îmi inva-
dează spațiul și îmi respiră aerul. Am fugit de 
umbrele din afară ca să fac loc umbrelor din 
mine.

Creierul meu e amorțit.
Tot ce am scris până acum este în mine, sunt 

gândurile mele așternute pe foaie. Sunt în război 
împotriva oamenilor? De ce? De ce este război 
în mintea mea? Rezultă că eu mă bat cu mine și 
asta nu e prea constructiv. Nu este umbra lumii, 
este umbra mea. Mă otrăvesc singură cu gânduri 
negre. Stop joc. Sigur se poate și altfel.

ana vorbește cu Ana
3 Februarie 2013 – ora 14:10

Mă mănâncă pielea!
Mănânc-o și tu pe ea! Mănânc-o și tu pe 

ea!… Înfige-ți dinții în carnea ta și mușcăăăăă! 
Mușcă până nu mai rămâne nimic!!!!
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Mi-am mușcat degetele ca să mă opresc din 
a mă sfâșia. Mi-am tăiat unghiile cu o foarfecă de 
croitorie și acum sângerează.

Mă mănâncă pielea!
Mănânc-o și tu pe ea! Mănânc-o și tu pe 

ea!… Înfige-ți dinții în carnea ta și mușcăăăă! 
Mușcă până nu mai rămâne nimic!!!! Haide! Nu 
se uită nimeni! Eliberează insectele care sunt sub 
pielea ta!

Simt că o iau razna!! Doamne, simt că o iau 
razna!!!!

Ana, oprește-te! Respiră. Ce film prost!
Schimbă filmul! Schimbă perspectiva! 

ana vorbește cu Ana
20 iunie 2013 – ora 12:00

Azi m-am hotărât să scriu povestea copilă-
riei mele, am nevoie să văd peisajul de ansam-
blu. Unde sunt acum în viața mea? Unde am fost 
până acum în viața mea? Unde mă îndrept? Ce 
vreau de la viață? Cine sunt?

Ana
Ana visează mult. Trăiește noaptea în lumi 

care-i arată o mulțime de simboluri și o mul-
țime de posibilități de explorat. În vise, Ana este 
liberă, este tot ea, dar nu este copil. Nu este nici 
adult. Este un ochi care vede tot, un ochi care 
caută ceva. Apoi, când se trezește, Ana simte 
multă dezamăgire că s-a trezit și că trebuie să 
dea ochii cu o lume pe care nu o înțelege deloc și 
care este exact opusul a ceea ce trăiește ea când 
zboară prin vise.

Lumea în care se trezește este ascunsă, este 
hipnotizantă și nesigură. În plus, Ana are un 
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corp de copil slab. Imaginea din oglindă i se pare 
firavă. Tot aude de la oamenii din jurul ei că este 
prea slabă, dar Anei îi place să se simtă ușoară că 
fulgul, ca să zboare și aici așa cum o face în visele 
ei. Ana nu este așa cum vor ei. Corpul acesta pe 
care îl are reacționează bizar. Este un corp care 
doare și care, din când în când, pare că moare. 
Ana vomită mult. O dată la o săptămână-două 
se trezește în jurul orei trei și știe că… urmează. 
Atât. Urmează. O trezește pe mama ei și îi spune 
că îi este rău, o doare burta și îi vine să verse, are 
înăuntru niște șerpi fierbinți care vor să iasă afară. 
Așa începe agonia celor douăsprezece ore în care 
ea vomită tot ce conține stomacul ei și apoi și ceea 
ce nu conține, căci se blochează în spasme și, pen-
tru câteva ore, continuă să dea afară un lichid gal-
ben-verzui cu un gust groaznic de amar.

Din când în când plânge și o întreabă pe 
mama ei dacă se mai face bine vreodată, pentru 
că simte că moare și nu de moarte îi este frică 
ei, ci de agonia durerilor și fierbințelii pe care o 
simte în momentele astea.

Mama ei o asistă, are multă grijă de ea, îi 
pune comprese cu apă rece pe stomac și îi dă cu 
lingurița ceai de mușețel, însă Ana nu simte o 
reală conexiune cu mama ei, pentru că înăuntrul 
corpului ei este doar ea, iar agonia este înăuntrul 
ei. Se simte totuși în siguranță, se simte iubită și 
ajutată în procesul ei de curățare.

O supără că nu înțelege de ce se întâmplă 
toate astea iar oamenii din jurul ei tot invocă 
motive absurde pe care ea nu le simte deloc ade-
vărate: „Ai mâncat prea multe fructe. Ai mâncat 
cu poftă. Ai mâncat fructe nespălate”. Ana știe 
că oamenii ăștia nu au habar. Totul se rezuma la 
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banalul „ai mâncat.” Totul este de mâncare. Dar 
ea știe că lucrurile stau altfel și că totul poate fi 
mult mai ușor.

Când Ana își revine, uită de agonie și tră-
iește în lumea asta ciudată și interesantă în ace-
lași timp, care o fascinează și o invită la joacă.

Urăște ciorba, urăște mâncarea. Poate să 
trăiască și fără mâncare. Totul este de mâncare 
în lumea asta! Oamenii nu se gândesc decât la 
mâncare! Abia așteaptă să se inventeze pastila 
care să țină loc de mâncare.

La biologie a învățat ciclul vieții și acolo i-au 
spus același lucru: că totul este mâncare!

Anei îi place să iubească. Iubește animalele 
și florile.

Ana a avut un vis: „Era pe un hol, într-o clă-
dire înaltă, în fața unei uși de stejar masiv. Era ea 
în toată splendoarea și întregimea ei. Nu era doar 
Ana, era mai mult decât Ana, era ceva necunos-
cut și cu adevărat puternic. Cu un gând: «deschi-
de-te», a pornit o forță enormă din ea și a deschis 
cu putere ușa din fața ei, apoi o altă ușă și o altă 
ușă. Ea făcuse asta cu puterea minții ei”. Cel mai 
real vis. Știe că ceea ce a trăit în vis o să fie posibil 
și în lumea materială, cândva când oamenii vor 
înțelege cât de puternici sunt de fapt.

În ziua în care oamenii vor fi Gardienii 
Pământului…

ana vorbește cu Ana
1 August 2013 – ora este neimportantă

Sunt absolut singură. Așa mă simt. Lumea 
exterioară este un nonsens pentru mintea mea. 
Nu mă mulțumește… Lui Dan nu-i pot spune 
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nimic din ceea ce mă frământă. Nu înțelege. Și 
el doarme asemenea celorlalți și îi pasă doar de 
mărunțișuri inutile, care nu o să-i aducă niciodată 
fericire adevărată, fericire de durată, liniște… Nu 
putem vorbi decât de tâmpenii și atunci când o 
facem totul este superficial. Este soțul meu…

Acest personaj de carton este soțul meu… 
Sufletul lui așteaptă să se trezească și lui tot de 
băutură și de mâncare îi pasă…

Mâine plecăm în concediu. O perioadă cu el 
în care Dumnezeu știe ce o să facem…

Mă doare gâtul de la atâtea cuvinte neros-
tite. De la cât de mare este prăpastia dintre noi, 
de la cât de superficială este viața mea. Sunt o 
sirenă care înoată la mal când ar putea să înoate 
în cele mai adânci ape, o sirenă care înoată la 
mal pentru că îi este frică de singurătate. Aștept 
minuni. Aștept să mă trezesc mâine și să-l văd 
pe soțul meu, bărbatul adevărat care știu că este. 
Samuraiul care stă nemișcat și se biruiește pe 
sine. Înțeleptul care păstrează tăcerea și vorbește 
din priviri. Învățătorul care ascultă viața și nu 
se rostește decât atunci când cuvintele vin din 
adâncimile sale. Vindecătorul care vindecă prin 
povești și vizionarul care modelează focul său 
interior cu măiestrie. Focul este putere. Focul 
este transformare.

Trezește-te, Ana! Visezi, iubita mea! Oame-
nii nu zboară decât în lumile tale feerice. Aici, 
oamenii dorm. Obișnuiește-te cu ideea.

Dar dacă totuși?
Trezește-te, Ana! Lasă așteptările!
Schizofrenie, Ana?
Și totuși? Omenirea s-a clădit pe spatele 

unei mâini de oameni care au crezut în visele 
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lor. Oameni pe care ceilalți îi considerau nebuni. 
Oameni care au avut curajul să-și asculte vocea 
Sufletului și să nu se vândă pe sine. Oameni care 
și-au dat o șansă să se realizeze pe ei înșiși.

Mâine începe călătoria.
Trezește-te, Ana! Trezește-te, Dan!
Aleg claritatea! Claritate! Claritate! Claritate! 

Armonie! Armonie!

Închise caietul și începu să plângă, nu de milă, 
de data aceasta plângea pentru că fusese surd de 
atâtea ori la strigătele ei de ajutor. Îi trecuseră prin 
minte toate momentele în care ea începuse să-i 
povestească temerile ei și el refuzase să o asculte sau 
făcuse glume pe seama ei. Momentele în care era 
furioasă și nu știa cum să o liniștească și preferase 
să o lase singură. Acum știa că îi era, de fapt, teamă 
de propriii lui demoni, iar ea i-ar fi arătat demonii lui. 
Demonii lor erau perfect compatibili. Umbra lor era 
aceeași. Frica ei era frica lui, singurătatea ei era sin-
gurătatea lui. Atâția ani de înstrăinare. O prăpastie 
ce se căscase și pe care o alimentase preferând să o 
acuze că nu face destul de multe pentru ei. Soția lui 
trăia în propria ei Țară a Minunilor, acolo unde coș-
marurile erau la ordinea zilei. O copilă speriată, care 
nu se simțea în siguranță fiind în viață. Iar el, cel care 
spusese în fața altarului la bine și la greu, își încălcase 
jurământul și o abandonase. 

Recunoștea acum față de el că nu știuse să fie 
matur și alesese să își ascundă mizeria sub preș, fiind, 
la rândul lui, un copil speriat într-un trup de adult.

„Un adevărat războinic nu-și pierde timpul cu 
vorbe, el devine această lume, devine armonios ca și 
această lume, iar atunci simpla lui prezență într-un 



218

loc va rosti adevărul său. Asta face un învățător, un 
tămăduitor, un înțelept.” Vorbele Lui.

„Tu nu mai ai nicio putere și niciun drept asupra 
ei. Convinge-te singur.” Vorbele Lor. Ele. Vorbele EI.

Pașii femeii se auzeau pe scări. Știa că vine 
să stea de vorbă cu ea. De când o atinsese în 
felul acela intim, în ea se întâmplaseră schimbări 
cu adevărat importante. Și asta fusese cu doar 
câteva ore înainte. Acum ea se renăștea. Avea o 
energie nouă, ce șerpuia prin corpul ei arzând. 
Nu îi era teamă, nu îi era teamă, pentru că se 
pregătise de când era copil pentru această întâl-
nire. Și știa că este nevoie să treacă niște teste, 
să treacă peste niște probe pentru a se birui, la 
rândul ei, pe ea, pentru a ajunge să-și trăiască cu 
adevărat libertatea viselor din copilărie. Să fie cu 
adevărat o ființă liberă și asumată.

Știuse întotdeauna mai multe decât arătase 
celorlalți că știe. Vocea ei interioară îi șoptea 
necontenit să nu uite cine este. Nu era Ana. Ana 
era o identitate, o etichetă pe care o primise la 
naștere pentru a putea fi recunoscută de către 
ceilalți. Nici ceilalți nu erau numele lor, nu erau 
profesiile lor, nu erau rolurile pe care le jucau.

În Maria strălucea această cunoaștere, acest 
minunat Adevăr, pe care ea îl intuise dintotdea-
una, și știa că Maria este maestrul pe care ea îl 
așteptase o viață. Știa că de la ea are să învețe 
ce înseamnă cu adevărat să exiști și să fii liber, 
să fii în viață, să fii iubire. Nu-i era teamă de ea, 
era respect. Respect pentru o ființă care a ajuns 
la realizarea de Sine, respect pentru o ființă care 
știa exact care este locul ei în acest joc pe Pământ 
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și care se punea în slujba Vieții cu smerenie și 
noblețe în același timp.

Pe măsură ce femeia se apropia de camera 
ei, lumina se intensifica și un miros plăcut de 
lavandă o învălui. Era mirosul Inocenței Origi-
nare.

Ușa se deschise și în încăpere păși cea mai 
radioasă ființă pe care Ana o văzuse vreodată. 
Un adevărat înger întrupat.

– Bună, Ana! Mă bucur să te revăd. Te simți 
bine?

Ana dădu aprobator din cap. Nu simți 
nevoia să scoată niciun cuvânt.

– Știi de ce mă aflu aici. A venit vremea să 
te trezești, Ana. A venit vremea examenului 
tău final și vreau să mă asigur că ești pregătită 
pentru ceea ce o să urmeze. Este nevoie să ai 
totală încredere și să te abandonezi. Este nevoie 
să renunți la tot ce credeai că știi cu adevărat, 
este nevoie să renunți la identitatea ta, la dorin-
țele tale și să te avânți în aventura pe care Tu ai 
plănuit-o pentru tine. Eu am să te asist, chiar 
dacă nu o să mă vezi tot timpul lângă tine. Este 
important să ai încredere. Înțelegi?

Ana aprobă din cap. Se simțea în siguranță 
în prezența femeii.

– Poți să renunți și să te întorci la viața ta. 
Poți să renunți și să o iei pe altă cale. Întotdeauna 
există mai mult decât o singură posibilitate 
și alegerea îți aparține. Vreau să mă asigur că, 
înainte să mergem mai departe, ai certitudinea 
totală a deciziei tale. Dacă nu te simți pregătită, 
te poți întoarce la viața ta.

– Nu am la ce să mă întorc, Maria. Așa ceva 
eu nu mai pot să trăiesc, pentru că simt că am 
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în picioare pantofi cu două numere mai mici. 
Și pantofii ăștia mă strâng cumplit. Nu încap în 
ei. Nu am încăput niciodată și anii de suferință, 
tumult și întrebări mi-au ajuns. Îmi asum decizia 
pe care am luat-o, căci pur și simplu nu mai pot 
să trăiesc în micimea și somnul în care am trăit 
până acum. Vreau să fiu trează! Vreau să fiu con-
știentă! Vreau să știu cine sunt eu cu adevărat!

– Mă bucur să aud asta. Ești o ființă cura-
joasă. Nu mulți oameni se încumetă să treacă 
pragul dintre lumi din proprie inițiativă, nu 
mulți se încumetă să își piardă mințile pentru a 
se găsi pe ei înșiși. Evident, este o metaforă. Căci 
nu te poți pierde cu adevărat pe tine însăți atunci 
când te găsești. Este suficient să realizezi că tu 
ești cea care observă tumultul interior, tu nu ești 
tumultul interior. Tu ești șoferul mașinii, nu ești 
mașina și nici drumul pe care mergi.

– Ce o să se întâmple cu mine apoi?
Maria zâmbi cu multă iubire și blândețe.
– Apoi, o să înțelegi orânduirea și regulile 

acestei lumi. O să înțelegi că Sufletul nu se poate 
pierde niciodată. O să înțelegi că totul este în 
regulă așa cum este. O să ai ochi noi. Ochi curați 
și clari.

– Atunci, ce trebuie să fac? Ce rol am acum?
– Trebuie să ai încredere. Să renunți la tine, 

cea care crezi că ești, să renunți la visele mici. 
Să transcenzi frica primordială. Frica de moarte. 
Vei fi ajutată să închizi ciclul acesta, iar tu vei 
fi transportată înapoi lângă Focul Sacru, acolo 
unde ți-ai început călătoria și unde vei fi aștep-
tată de către noi. Te vom susține pe acest drum 
prin lumea morții. Vei renaște și te vei trezi.
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Un firicel de teamă o înfioră pe Ana. Oare 
putea să se încreadă cu totul în femeia din fața 
ei? Putea să se abandoneze ei cu totul? Oare nu 
era sub hipnoză? Femeia păru că îi citește gân-
durile.

– Alegerea este a ta, Ana. Nu face nimic din 
ceea ce nu simți cu adevărat că vrei să faci. Nu 
are nimeni putere asupra ta dacă tu nu îngădui 
asta, dacă tu nu cedezi puterea ta personală. Eu 
nu am nevoie de încrederea ta. Tu ai nevoie de 
încrederea ta. Cercetează-ți vocea interioară și ia 
o decizie atunci când ești absolut sigură că deci-
zia este în armonie cu tine.

Ana închise ochii, respiră adânc de câteva 
ori. Își puse mâinile pe piept și se întrebă ce să 
facă: Arată-mi cine sunt. Dă-mi claritate. Se simți 
cuprinsă de pace și entuziasm pentru călătoria 
ce avea să o întreprindă și atunci avu o viziune. 
Ea, stând lângă un foc. În fața ei, Maria și Iosif 
cântau, vocea superbă a Mariei umplea spațiul, 
în timp ce Iosif bătea un ritm de tobă. Se simțea 
vie. Cu adevărat vie. Deschise ochii.

– Cu Dan ce o să se întâmple?
– Pe Dan nu ai cum să îl ajuți de aici. Ca Dan 

să se trezească, trebuie să ajungă să se stăpâ-
nească pe sine însuși, să-și stăpânească impul-
surile animalice și fricile. Nu ai cum să o faci tu 
pentru el. Trebuie să treacă prin propria lui ini-
țiere, prin propria lui călătorie în interiorul său. 
Ce o să aleagă depinde de el. Dacă dorința sa 
este curată și își urmează vocea sufletului, o să 
ți se alăture în curând. Oricum, drumul duce în 
același loc și, mai devreme sau mai târziu, toți se 
vor întoarce Acasă.

– Cu copilul meu ce o să se întâmple?
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– Ana, tu ești însărcinată cu tine. Ție îți dai 
naștere acum. Abia după ce vei fi renăscut cu 
totul o să porți cu adevărat un copil în pântece, 
căci atunci o să ai maturitatea să îl crești așa cum 
se cuvine. Acum, Ana este însărcinată cu Ana. 
De tine trebuie să ai grijă în primul rând.

– Nu înțeleg exact la ce te referi…
– Ai ales Calea Iubirii, Ana. Iubirea pentru 

ceilalți începe mai întâi cu iubirea de sine. Nu 
poți să oferi celorlalți când vasul tău este gol. 
Căci atunci când faci asta, te oferi de fapt pe tine 
și îți pierzi centrul și rostul în viață. Rătăcești 
prin lume fără scop și sens, separată de adevă-
rata iubire. Iar Viața înseamnă Iubire. Iubirea 
creează. Copilul tău este în siguranță. Se va naște 
la momentul potrivit.

– Atunci… Sunt pregătită.
– Minunat. Pe Dan o să-l poți ajuta dacă tu 

îți urmezi calea. De pe drumul tău o să fie mult 
mai ușor să îl susții.

Ana o îmbrățișă pe ființa din fața sa și luă 
decizia să meargă înainte orice s-ar întâmpla. 
Nu avea nimic de pierdut. Nu exista nimic în 
viața ei care să nu merite riscul de a încerca să 
își urmeze propria intuiție. Nu se simțea legată 
de nimic.

– Să mergem, draga mea! Dan ne așteaptă 
jos. Piciorul lui este în regulă, asta o să-l mai 
liniștească, iar ție o să-ți dea răgazul să îți duci 
la bun sfârșit treaba pentru care ai ales în primul 
rând această călătorie. Mă bucur mult că m-ai 
contactat și ai ales să ne întâlnim. Mă bucur că 
am avut onoarea să întâlnesc și să însoțesc așa 
o ființă grandioasă pe drumul său spre adevăr.
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– Nu eu am sunat… Dan a planificat această 
călătorie.

Maria râse cu poftă, un râs cristalin.
– Oare el a ales, sau așa știi tu, pentru că 

încă visezi, draga mea? Ai încredere. E suficient.
Cele două femei coborâră împreună în livin-

gul unde Dan le aștepta fumând liniștit.

Iarba avea o culoare caldă, plăcută. La casa Pălă-
rierului Nebun nu era nimeni, nu se întâmplase până 
acum să nu-l găsească acasă. Pe masă, ceaiul scotea 
încă aburi, iar tartinele cu gem și unt stăteau neatinse. 
Trei scaune goale, o fructieră plină cu banane și câteva 
fursecuri. Într-una din farfurii, un fursec mușcat.

Gramofonul se blocase și cânta într-una „We’re 
off to see the wizard, the wonderful wizard of Oz”.

Dan strigă de câteva ori, dar nu primi niciun 
răspuns în afară de melodia ce umplea liniștea. Opri 
gramofonul și cercetă casa cu atenție. Părea că prie-
tenii lui se ridicaseră de la masă și plecaseră în timp 
ce luau micul dejun. O strigă de câteva ori și pe Alice, 
însă ea nu răspunse.

Țara Minunilor lui era pustie, cuprinsă de o 
oarecare nemișcare, iar cea pe care o căuta nu era 
de găsit nicăieri. Se gândi să plece și să se întoarcă 
mai târziu, însă știa că oricând s-ar fi întors ar fi găsit 
aceeași pustietate și că orice amânare ar fi continuat 
trădarea de sine. Mâine nu exista, exista un etern 
moment prezent și, dacă voia să termine cu coșma-
rul din viața sa, trebuia să aibă curajul de a-și distruge 
și propriile fantezii, care nu făceau altceva decât să 
îl țină captiv. El era cel care se ținea închis în închi-
soarea fricii și a terorii și acum venise vremea să fie 
propriul său erou.
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Întâlnirea cu arhanghelul, sau groparul, sau cu 
el însuși, căci omul pe care-l întâlnise luase toate 
aceste forme, îi dăduse încredere și putere. Putea 
foarte bine să fie tot o iluzie creată de el, însă era 
una mult mai plină de speranță decât rahatul în care 
trăise un an de zile. În plus, reamintirea chipului 
Anei îi umpluse inima de iubire. Ea era cu el, undeva, 
era conectat la ea, dincolo de timp, călăuza lui spre 
lumină.

Alice îl aștepta pe malul lacului, la vederea ei 
simți o gheară în stomac și un dor cumplit puse stăpâ-
nire pe el. Era dezbrăcată, întoarsă cu fața către lac; 
ținea picioarele în apă și fredona o melodie. Un cân-
tec de leagăn pe care mama lui obișnuia să-l cânte lui 
și Tinei. Ezită, ea fusese confortul lui în atât de multe 
momente de singurătate și rătăcire, iar acum venise 
momentul să se despartă de ea, să se despartă de el. 
Să își dea voie să meargă mai departe fiind în viață.

Nu credea că îi va fi atât de greu să o facă, nu 
credea că va fi atât de greu să își ucidă propriul vis, 
să îngroape lumea aceasta care îi era atât de dragă.

Și de ce să o faci? De ce să o faci? Dacă este de 
fapt invers? Dacă vânzătorul de iluzii este în realitate 
groparul? Dacă Alice este îngerul tău?

Nu o să afli niciodată dacă nu ești dispus să riști 
și să renunți la confortul siguranței! În definitiv, ce ai 
de pierdut? Alice este reală doar pentru tine, iar viața 
ta nu este aici lângă ea, aici este evadare. Dacă Alice 
este cu adevărat îngerul tău, o să se reîntoarcă sub o 
altă formă și nu te va părăsi niciodată.

E o minciună! E o capcană! Renunță acum și n-o 
s-o mai vezi și o să rămâi singur și rătăcit prin lume, 
ai să mori ca un câine călcat de mașină, pe lângă care 
trece toată lumea și nu îl ajută nimeni. Ai să te îneci 
în singurătatea calvarului tău.
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Rostești numele salvatorului tău în orele de 
nevoie? Numele tău, Dan! Doar tu te poți salva. Curaj. 
Găsește curajul să încerci.

Ora 7 și jumătate, se îndreptă către baie, 
porni apa caldă, își dădu cămașa de noapte jos 
și intră în cadă. Își spălă trupul cu multă atenție 
și grijă, oferind respect fiecărei bucățele din epi-
derma sa, cum nu o mai făcuse niciodată până 
atunci; participa la un eveniment unic în viața 
ei și era nerăbdătoare pentru călătoria ce avea să 
urmeze, ceva o îndruma. În mintea ei era liniște, 
în inima ei era liniște, știa că face ceea ce trebuie 
și că decizia pe care o luase era corectă, își ascultă 
vocea interioară, intuiția cea mai profundă.

Își dădu trupul cu ulei și se îmbracă cu o 
cămașă de noapte albă, din satin. O ultimă pri-
vire în ochiul gigantic din baie, Ana zâmbea.

Maria o aștepta în pragul ușii, o îmbră-
țișă prelung. Intrară împreună în încăpere și îi 
întinse Anei un pahar cu lichid galben maroniu 
cu un gust înțepător. Raio YaMana.

– Bea tot conținutul!
Ana dădu pe gât lichidul.
– Acum, urmează-mă!
Se duseră împreună în pădure, Iosif le 

aștepta lângă un foc de tabără ce scânteia auriu. 
Cu ochii larg deschiși, Ana privea pădurea ce era 
mai vie ca niciodată.

Se așeză pe o buturugă lângă foc, alături de 
Iosif, și privi flăcările.

Focul este putere. Focul este puterea de cre-
ație.

Maria începu să cânte un cântec. Ana o însoți.
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Ora 08:08 minute, un nou răsărit, se întoarse 
și îl zări printre pomi pe Dan, intrând în casa 
celor doi, îl auzi țipând, îl auzi luptându-se cu 
fricile sale, îl auzi luptându-se cu demonii minții 
lui. Știa că o să reușească.

Se întinse pe pământ în fața focului și închise 
ochii, trupul ei redevenea pământul din care era 
făcut, revenea la originile ei, toate celulele corpu-
lui se transformau în nisip iar ea devenea lumină 
pură. Melodia crescu în intensitate, ea se lăsă 
cuprinsă de iubirea pe care o simțea, se topi în 
această iubire și deveni una cu ea. Ea se năștea pe 
ea, era una cu primii atomi ai Universului.

– Ursulețule, totul este în regulă? Vocea fetei îl 
aduse pe Dan înapoi în prezent.

– Unde e toată lumea?
– Despre ce vorbești? Suntem doar noi doi aici, 

așa a fost întotdeauna.
– Unde e Pălărierul? Unde este Iepurele de Mai? 

Unde este Omida?
– Nu știu despre cine vorbești. Zău că ești altfel 

decât de obicei. S-a întâmplat ceva?
– Hai, măi fato, las-o moartă. Nu mă lua peste 

picior. Sunt prietenii tăi, cu care îți iei micul dejun în 
fiecare dimineață!

– Ursulețule, nu știu despre ce vorbești, cu tine 
iau micul dejun în fiecare dimineață!

Fata se ridică în picioare și îi puse mâna pe frunte.
– Arzi, ai febră, întinde-te puțin pe iarbă și o să 

am grijă de tine.
– Nu mă întind nicăieri până nu-mi spui unde 

sunt Pălărierul și Iepurele de mai.
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– Delirezi de la febră. Nu sunt personajele din 
Alice în Țara Minunilor?

Dan își trecu agitat mâna prin păr. Confuzia 
punea stăpânire pe el, o simțea ca pe o zgură așe-
zându-se peste pielea lui, intra în ceață și își pierdea 
claritatea.

– Și tu, Alice, ești un personaj din Țara Minuni-
lor. Ce să vezi! Ești personajul principal.

– Dane, mă sperii! Sunt eu, Ana. Ana a ta. Ana 
am fost întotdeauna.

– Ana e moartă! A murit acum un an. Am văzut-o 
cu ochii mei! Avea chipul desfigurat! Devorat de cre-
aturile alea!

– Ursulețule, nu vrei tu să te așezi? Hai să ne cal-
măm, te rog. Febra te face să delirezi. Dormi puțin pe 
iarbă și când o să te trezești o să te simți mai bine.

Să n-ai încredere în ea. Nu e adevărat! Ai văzut 
cu ochii tăi că a murit. Te minte! Se joacă cu mintea ta!

– Ana e șatenă! Tu ești blondă! Te numești Alice 
și te-am creat din mintea mea! Ești o fabulație!

Fata începu să plângă, își acoperi chipul cu mâi-
nile și se așeză pe vine. O sămânță de vinovăție și 
remușcare încolți acum în el. Se lăsă pe vine lângă ea.

– Nu pot să cred că se întâmplă din nou! spuse 
ea printre suspine. Credeam că am trecut peste asta.

– Hei, liniștește-te. Nu am vrut să țip la tine.
Înlătură mâinile fetei și avu un șoc să vadă că 

avea chipul Anei, iar părul ei se închisese la culoare. 
Se îndepărtă brusc de ea.

– Ana?
Fata își șterse lacrimile.
– Da, ursulețule, eu sunt.
– Nu se poate, Ana e moartă.
– Nu sunt moartă, iubitule, sunt mai vie ca nicio-

dată. Uite, pune mâna pe mine, sunt Ana a ta. Doctorii 
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au spus că s-ar putea să se mai întâmple să îți pierzi 
memoria, dar nu s-a mai întâmplat de la accident.

– Accident? Ce accident?
– Acum un an, când te întorceai de la serviciu, 

ai avut un accident de mașină. Ai adormit la volan și 
mașina a virat într-un stâlp, la scurt timp a luat foc. 
Erau câțiva oameni în zonă și au apucat să te scoată 
la timp. Ai avut o lovitură puternică la cap și ai stat 
aproape o lună în comă, partea stângă a corpului a 
suferit arsuri de gradul doi…

– Doamne, Dumnezeule, așa ceva nu este posi-
bil! Nu-mi aduc aminte nimic.

– Doctorii au spus că din pricina loviturii e posi-
bil să îți mai pierzi memoria. E ok, ursulețule, o să 
trecem și peste asta.

– Acum un an eram la munte! Cu tine! Și ele 
te-au omorât!

Fata oftă adânc.
– Chiar nu-ți mai aduci aminte nimic?
Resemnat, Dan clătină din cap. Era fericit și în 

același timp speriat să o vadă în fața lui pe femeia 
pe care o iubea. Voia să aibă încredere în ea, însă 
instinctul îi spunea să mai aibă puțină răbdare.

Hai, Dane, potolește-te și ascultă-mă cu atenție, 
accesez aceste informații chiar din mintea ta. Nu e ca 
și cum le auzi pentru prima dată. Ele sunt disponibile 
oricând și oricui.

Era mai confuz ca niciodată. Ana murise sau 
nu murise? El avusese accidentul sau nu? Era oare 
posibil că ea să se folosească de gândurile sale incon-
știente pentru a-l induce în eroare, pentru a nu o 
părăsi, pentru a-l ține blocat în acest coșmar care nu 
părea să se mai termine din primul moment în care 
hotărâse să plece în călătoria din munți, fusese ple-
cat cu adevărat? Care era realitatea?



229

O mică convulsie la privirea ei îl făcea totuși să 
păstreze distanța. Nu avea încredere în ea. Nu emana 
niciun fel de căldură, niciun fel de liniște pentru el, nu 
se simțea confortabil în prezența ei așa cum o făcuse 
în prezența groparului.

AnAlice începu să cânte: „Don’t you cry tonight. 
I still love you baby”. Melodia îl ademenea, îl făcea să 
cadă în uitare și amintirea groparului se estompă, în 
mintea lui își făceau loc noi amintiri ce până atunci 
nu fuseseră acolo, amintirea vagă a unui accident de 
mașină.

– O să ne mai întâlnim?
– Rămâne de văzut. Depinde de alegerile pe care 

o să le faci în continuare.
Trezește-te, Dan! Trezește-te, Dan!
Își îndepărtă auzul de la melodie. Hai, Dane, 

potolește-te și ascultă-mă cu atenție, accesez aceste 
informații chiar din mintea ta. Nu e că și cum le auzi 
pentru prima dată. Ele sunt disponibile oricând și ori-
cui. Cuvintele lui.

Închise ochii și și-o imagină pe Ana copil fiind și 
având un frate geamăn pe nume Adrian, își imagină 
cum ea crește alături de el, cum învață și se joacă 
împreună, cum cântă și dansează, cum anii trec peste 
ei și Adrian o conduce pe Ana la altar, cum îi vizitează 
în fiecare vineri și cum este nedespărțit de sora sa 
Ana. Nu lăsă nimic să îi perturbe jocul imaginației și 
continuă până când imaginea acestui Adrian se con-
tură clar în mintea lui.

– Gărgărițo, vreau să te întreb ceva, să răspunzi 
rapid, fără să stai pe gânduri; cum îl cheamă pe fra-
tele tău?

– Adrian, cum să-l cheme? Ești caraghios. Făcu 
o pauză. Nu înțeleg întrebarea ta, sunt singură la 
părinți.
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Mersese, Dan își confirmase că ea este creația 
minții lui. După ce își proiectase imaginea fratelui 
asupra ei, renunțase la ea și și-o imaginase pe Ana 
singură la părinți. Căzuse în capcană, își schimbase 
răspunsul pe măsură ce el își schimbase gândul. 
Bătrânul gropar avusese dreptate! Gândul lui mate-
rializa experiențele iar în lumea lui armonia nu era o 
regulă de bază, dualitatea însă era. Dar acum știa că 
poate schimba regulile și poate alege altceva, putea 
să aleagă ca armonia să fie regula de bază pentru cre-
ația lui, pentru lumea lui.

Această variantă a Anei se folosea de propriile 
lui gânduri inconștiente, de frica lui de singurătate, 
de frica lui de nebunie, de slăbiciunile lui, pentru a 
prinde formă. El o crea astfel, ca mecanism de apă-
rare. O crea așa ca să rămână prins în lumea lui iluzo-
rie care îi era confortabilă, să se țină prizonier pe el 
însuși și să nu își dea voie să mai înainteze. Dacă ar fi 
înaintat, ar fi devenit puternic, iar lui îi era teamă de 
propria putere. Cu o asemenea putere venea o mare 
responsabilitate.

Răsuflă ușurat. Durerea lumii pe care o crease, 
în care coșmarurile sale erau urmate de nopți de 
dragoste în brațele acestei femei, în care agonia era 
mereu urmată de extaz și extazul era urmat de ago-
nie iar el trăia în teroarea pierderii, această suferință 
care-i apăsase umerii atâta timp ajunsese la final. Nu 
mai voia să trăiască astfel, i se umpluse paharul, voia 
să fie liber; liber să respire, indiferent cât de necu-
noscut era necunoscutul. Dorea să fie puternic și 
asumat, așa cum știa în adâncul său că este, așa cum 
fusese Ana când se predase de bună-voie Devorato-
rilor de Chipuri.

Se ridică tăcut în picioare, o apucă de mână pe 
Alice și o trase în apă, o sărută cu pasiune și înaintă 
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până când apa îi acoperi sânii goi; apoi și-o imagină 
pe ea cum se lasă pe vine și se scufundă. Alice făcu 
întocmai acest gest.

– Ursulețule, ce faci? De ce îmi faci asta? Ursule-
țule, nu mă mai părăsi încă o dată! Te rog, te implor!

Totul e un joc, pentru a evita eșecul.
Atunci când adevăratele culori vor sângera,

Toate, în numele lucrurilor de care nu avem nevoie 
cu adevărat.

Tânjesc după viitorul în care nici un dezastru.
Nu ne mai poate atinge.

Și mai mult ca oricând sper să nu cad,
În locul în care ceea ce îmi este suficient,

Nu îmi mai ajunge.
Vino și hrănește ploaia,

Căci mi-e sete de iubirea care dansează dincolo de 
cerul poftelor.

Da, hrănește ploaia,
Căci fără iubirea ta, viața mea nu este nimic altceva, 

decât acest Carnaval al Ruginii.17

Cu stomacul făcut ghem și cu pulsul accelerân-
du-se, fără a scoate o vorbă, puse o mână pe capul 
fetei și-l ținu sub apă. În zadar încerca ea să se zbată, 
la început mai puternic, apoi din ce în ce mai slab, 
până ce zbaterile încetară de tot. Atunci îi dădu dru-
mul fetei, trupul ei se ridică ușor la suprafață, plutind 
cu capul în jos, după câteva minute dispăru complet.

Dacă el crease această Lume a Minunilor, oare 
nu tot el crease și ce se întâmplase în ultimul an? 
Oare nu el crease și cei doi copii monstruoși care 
devoraseră chipul Anei? Nu el crease vocile și visele 

17 Poets of the Fall, melodia Carnival of Rust.
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și toată durerea lui? Era oare posibil ca tot ce trăise 
în ultima vreme să nu fi fost decât creația propriei 
lui minți, lăsate fără control, care construise anoma-
lii peste anomalii, în care el se pierduse crezându-le 
adevăruri? El fusese absent de la propria viață. Și 
atunci el unde era de fapt? Unde se afla el? Care era 
realitatea?

Ieși din apă, se așeză pe iarbă și plânse, plânse 
mult și scoase sunete inumane, își dădu voie să 
plângă și să observe cum el, omul, se curăța de toată 
suferința și cum el, sufletul, se întrupează, observă 
cum mintea lui se golește, cum trupul său se elibe-
rează de frică, cum o nouă viață răsare în el. Făcu 
asta timp de câteva ore, iar când termină procesul de 
purificare, pe malul celălalt, bătrânul gropar zâmbea 
la el cu multă dragoste, dragoste curată cum nu mai 
simțise vreodată în viața lui.

Avea un nou trup, o nouă energie, un nou scop 
în viață, pielea lui plină de cicatrice se vindecase 
complet, strălucea sănătoasă, alesese să fie prezent 
la propria lui viață și să fie conștient, cu ochii larg 
deschiși. Atunci o zări, silueta Anei, înconjurată de o 
lumină purpurie îl aștepta alături de bătrânul gropar, 
pe malul celălalt.

Se dezbrăcă și intră gol în apă, să spele ultimele 
urme ale vieții sale trecute, ultimele urme ale fricilor 
sale și ultimele urme ale îndoielii, se îndreptă înotând 
către malul unde ei îl așteptau. Se biruise pe sine. Își 
rescrisese trecutul, își rescrisese povestea personală.

Unde e Pălărierul? Unde este Iepurele de Mai? 
Unde este Omida?
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Paradisul nu există, nu este un loc sau un timp. 
A fi desăvârșit – iată paradisul.

Richard Bach 
 Pescărușul Jonathan Livingston

VII. Punct și de la capăt

Cine ți-a spus?

Se întorcea ușor înapoi în trupul său, în 
locul de unde porniseră această călătorie prin 
subconștientul lor și prin misterele vieții. Des-
chise ochi și văzu un caleidoscop. Natura era 
lichidă. Nu exista nimic solid în jurul lui. Iar 
culorile erau de o frumusețe răpitoare. Culori pe 
care nu le văzuse niciodată în viață și care deve-
niseră lichide, dar distincte, ca apa și uleiul. 

	 Privi în partea dreaptă, Ana stătea în pozi-
ție de lotus. Tot corpul ei era luminos. Tipare 
geometrice asemeni diamantelor îi sclipeau pe 
piele. O adevărată zeiță. Simți cum i se deschide 
inima și se conectează profund la ființa ei. El și 
Ea erau Unul. Nu două jumătăți ale aceluiași 
întreg, ci două întreguri ale aceluiași întreg. 
Dumnezeu El/Ea, în perfectă armonie. 

	 Iubirea pe care o simțea acum era dincolo 
de orice sentiment uman pe care-l experimentase 
vreodată. Era atât de profundă și plină de respect 
pentru întreaga Existență încât începu să râdă în 
hohote. De fericire. De bucurie. De iubire.
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Sub efectul băuturii Raio YaMana putea să 
vadă structura moleculară a picăturilor de apă 
ce curgeau. Se simțea binecuvântat și împăcat.

Înțelesese că toate mărunțișurile pentru 
care oamenii se ceartă nu reprezintă nimic și că 
oamenii își limitează singuri realitatea în care 
trăiesc. După această experiență de trezire înțe-
lesese cu adevărat că inima din pieptul său bate 
întru cu totul alt scop, că el nu este doar om, că 
este însăși existența ce poartă o haină umană.

Înțelesese că nu vrea să fie un simplu om, 
înțelesese că a ales, undeva, cândva, dincolo 
de timp și de spațiu, să experimenteze cea mai 
armonioasă variantă a sa. Noul Om. Desăvârșit. 
Dincolo de dualitate, dincolo de bine și rău. Un 
salt de la polaritate la unitate.

În fața lui, un foc ce-i aducea claritatea. O 
femeie cânta o melodie ruptă din cele mai desă-
vârșite armonii muzicale, iar un bărbat o înso-
țea bătând la tobă. Îi recunoscu ca fiind Maria și 
Iosif, proprietarii cabanelor în care el intrase în 
infern. Lângă ei, doi lupi mari dormeau liniștiți, 
părând că sunt obișnuiți cu cântecul celor doi.

O privi din nou pe Ana. Zâmbea.
– Te salut, Arhitectule!
În continuare strălucea asemenea unei stele.
– Te salut, Arhitecto!
– A fost o călătorie pe cinste. Cum te simți?
Creierul lui Dan fu invadat de amintirea 

începutului călătoriei. Își amintea zborul cu avi-
onul împreună cu această femeie, își amintea 
cum ea îi spusese că a planificat o aventură pen-
tru ei doi și că vor avea un concediu pe cinste. 
Își amintea cum se cazaseră într-un bungalou 
la marginea pădurii amazoniene. Își amintea că 
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îi întâlnise pe cei doi șamani și fusese surprins 
să vadă că vorbeau aceeași limbă și că cei doi 
luaseră decizia de a păși pe calea vindecătorilor 
cu douăzeci și cinci de ani în urmă. Își amintea 
că el plătise toată distracția. Zâmbi la amintirea 
aceasta. Își cumpărase un bilet scump la cea mai 
mare aventură a vieții sale și meritase toți banii.

Își amintea cele 10 zile de purgatoriu, în care 
amândoi fuseseră părtași la o puternică curățare 
a trupului lor, pentru a se întâlni cu ceea ce băști-
nașii numeau El Raio YaMana, o băutură ce faci-
lita accesul la altă profunzime a realității dacă 
era utilizată la potențialul ei maxim. Băutura 
galben maronie, o fiertură din plante, conținea 
o moleculă ce permitea activarea creierului și 
explorarea potențialului minții umane. Își amin-
tea cum șamanii îi învățaseră în decursul aces-
tui timp tainele celor patru elemente: apa, aerul, 
focul și pământul și importanța armonizării lor 
în interiorul trupului, pentru ca un alt nivel de 
conștientizare să fie împlinit. Își amintea toate 
învățăturile primite. Își amintea de respirație. 
Învățase să respire conștient. Să fie prezent în 
propria lui respirație, în inima lui, unde cerul și 
pământul se unesc.

Realitatea căpătase dimensiuni colosale, era 
mult mai vastă și mai complexă decât își putuse 
imagina vreodată. Viața respira prin el. Era în 
viață pentru prima dată. Conștient pentru prima 
dată de propria lui existență și conștient de măre-
ția cosmosului. Conștient de locul său în Univers, 
ca Om, ca Suflet, ca Arhitect, ca Observator al 
tuturor formelor și ca Explorator.

Ea știa. Ana era altcineva decât crezuse el că 
este, era altceva. O subestimase. Îi subestimase 



236

înțelepciunea. Ana știuse întotdeauna ce căuta și 
în ce se avânta. Cu ceva vreme în urmă, când o 
cunoscuse, o considerase o ciudată. Îi povestise 
de universuri multiple și lumi paralele și el fusese 
convins că femeia visează mult și își creează fan-
tezii ca să evadeze din realitate, însă acum se 
întreba serios câte știuse el despre Realitate.

Ca și cum se stabilise o legătură telepatică 
între ei doi, în timpul călătoriei lor, Ana răspunse:

– Cumulul de experiențe pe care le ai, ca 
individ, alcătuiesc Realitatea. Realitatea subiec-
tivă. Realitatea obiectivă este aceeași pentru toată 
lumea și inaccesibilă în totalitate subiectului. 
Toate posibilele variante există, în cuantumul 
Timp = Spațiu. Subiect și Obiect. Îi făcu semn cu 
ochiul.

Știa despre ce vorbea ea, evident, avea ne
voie de timp ca să poată să își asume toate expe-
riențele prin care trecuse și să le lase să se așeze, 
apele îi fuseseră suficient de tulburate. Înțelesese 
că e nevoie să marcheze printr-un gest finalul 
acestei transformări. Căută portofelul în rucsa-
cul lui mic.

– Mai am ceva de făcut.
Scoase din portofel pana neagră și poza pe 

care o purta cu el, venise vremea să se elibereze 
de trecutul său și să o lase pe Tina să se odih-
nească, să-și dea jos de pe umeri povara pe care 
o purtase cu el în toți anii, povara morții surioa-
rei lui. Puse cele două obiecte pe foc și le privi 
cum se transformă în cenușă trimițând mici 
scântei în atmosferă. Trase adânc aer în piept și 
observă cum se eliberează și cum i se umplu la 
maxim alveolele pulmonare. Se simțea liber de 
el însuși și de chipurile pe care le întrupase până 



237

în acel moment. Renașterea lui din foc, prin foc. 
O privi pe Ana, care îi zâmbea cu prietenie și 
căldură. Clipi către el în semn de înțelegere și 
aprobare, apoi se ridică din locul în care stătea, îl 
atinse prietenește pe umăr, se aplecă să-l sărute 
pe obraz și îi șopti la ureche.

– N-ai fost un soț prea copt. Chicoti.
– Nici tu n-ai fost o soție prea calmă.
Zâmbi și puse mâna lui peste a ei. 
– Acum, merg să mă odihnesc. Bungaloul 

meu cald mă cheamă. Să lăsăm experiența să se 
așeze în liniște în celulele noastre.

În timp ce se îndepărtă de el, o auzi spu-
nând:

– Un ceai de scorțișoară și vanilie. Cu ăsta să 
mă aștepți mâine dimineață.

Zâmbi în sinea lui. 

Sfârșit

Ești întotdeauna liber să te răzgândești și să 
alegi un alt viitor și un alt trecut.

Richard Bach
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